Meine Sachen

Nora_Salada (22:41) He oído que tus IPAs tienen más carácter que la mitad de mis clientes habituales… ¿me dejas comprobarlo en persona? Dani_MoonBrew (22:43) Joder, directo al grano. Me gusta. Y sí, tienen más carácter… y menos filtro. ¿Cuándo libras de domar mesas con estrella Michelin? Nora_Salada (22:44) El lunes cierro el restaurante yo sola. A las 00:30 ya soy persona otra vez. ¿Tienes fermentadores encendidos a esa hora o me invitas a algo que no esté en carta todavía? Dani_MoonBrew (22:46) A las 00:30 la sala de cocción está a 19 °C exactos y huele a lúpulo recién molido. Tengo una Brut IPA con dry-hop de Nelson Sauvin que todavía no tiene nombre… y que sabe a peligro y a beso lento. Te guardo la última botella si vienes con esa camisa blanca remangada que se ve en tu foto y sin nada debajo. Nora_Salada (22:47) Me la pongo (y nada debajo del delantal, para que lo sepas). Sólo mi coño. Mándame la ubicación exacta, que cojo la moto y en 12 minutos te estoy comiendo la polla. Dani_MoonBrew (22:48) [📍 Ubicación enviada – MoonBrew Craft, patio trasero, puerta metálica verde] La puerta está abierta y yo estoy más nervioso que la primera vez que abrí un tanque a presión. Trae ganas de todo, que te voy a comer las tetas. Nora_Salada (22:49) Uy! Ya estoy arrancando. Y Dani… como esa Brut sepa tan bien como prometes, igual la noche termina con la camisa blanca en el suelo y tu nombre en la etiqueta de la próxima birra. Nos vemos en 11 minutos. 🔥🍺 Dani_MoonBrew está escribiendo…

​

​

​

​

​

​

De Wallen (Red Light District centro – el más famoso y turístico) Calles principales con ventanas: - Oudezijds Achterburgwal - Stoofsteeg - Trompettersteeg - Dollebegijnensteeg - Sint Annenstraat - Bloedstraat - Oudekennissteeg - Enge Kerksteeg - Laughing Lane (Langestraat) Clubes y burdeles privados conocidos en De Wallen - Rasoelseduction (Oudezijds Achterburgwal 44) – burdel privado de lujo - Club LV (Oudezijds Voorburgwal 26) – burdel privado - Jan Bik (varias ubicaciones en el centro) – cadena de burdeles privados - Asmara (Durgerdammergats 2, algo más al norte, pero muy conocido) Singelgebied (zona menos turística, cerca de Spui) - Sint Annendwarsstraat - Sint Annenstraat (parte oeste) - Korte Korsjespoortsteeg Ruysdaelkade (zona “Pijp” – más local, menos turistas) - Ruysdaelkade (números pares del 1 al 79 aproximadamente) - Albert Cuypstraat (algunas ventanas en los laterales) Otros lugares legales de sexo de pago destacados - Yab Yum (cerrado desde 2008, ya no existe, aunque mucha gente aún lo busca) - Sameplace (Nassaukade 120) – club swinger / prostitución mixta - Club Paradise (Ruysdaelkade 105) – burdel grande - Golden Key (Ruysdaelkade 46) – burdel - Casa Rosso (Oudezijds Achterburgwal 106-108) – teatro erótico y shows en vivo - Moulin Rouge / Bananenbar (Oudezijds Achterburgwal 37) – bar erótico con shows - Sexyland (cambia de ubicación, concepto pop-up erótico) Hoteles “hora” (Privat House / bordellos discretos) - Park 118 (Sarphatipark 118) – muy conocido - Atmosphere (varias ubicaciones) - Jan Bik (múltiples sedes) - Society Service – agencia de escorts de lujo (solo salidas o en su local privado) Notas importantes (2025) - Desde 2023-2024 hay restricciones más estrictas: las ventanas cierran a las 03:00 h (antes eran hasta las 06:00). - Está en marcha el proyecto “Erotic Centre” (nuevo centro erótico fuera del centro histórico). Se espera que parte de las ventanas del casco antiguo se trasladen allí entre 2026-2030, pero aún no está abierto. - La prostitución callejera es ilegal en toda la ciudad (salvo las zonas toleradas con ventanas). Detalles sobre el Erotic Centre en Ámsterdam (actualizado a noviembre 2025) El Erótic Centre (o Centro Erótico) es un proyecto impulsado por la alcaldesa Femke Halsema para reformar la prostitución en Ámsterdam. Su objetivo principal es reducir el turismo masivo y las molestias en el histórico Red Light District (De Wallen), cerrando alrededor de 100 ventanas de prostitución en el centro y trasladándolas a un nuevo complejo moderno y controlado. Esto busca mejorar la seguridad de las trabajadoras sexuales, combatir el crimen organizado y la trata de personas, y devolver el casco antiguo a un uso más residencial y cultural. El centro no sería financiado por el ayuntamiento (es una iniciativa privada), sino por inversores, aunque el municipio supervisa el proceso. Ubicación propuesta - Europaboulevard, en el distrito de Zuid (sur de Ámsterdam), cerca del centro de convenciones RAI y el distrito financiero Zuidas. - Se trata de un terreno baldío entre la autopista A10 y una salida, en una zona semi-industrial y residencial. Está a unos 3 km del centro histórico, accesible en 10 minutos desde el aeropuerto Schiphol y 6 minutos desde la estación central. - Esta ubicación fue seleccionada en diciembre de 2023 como la más viable entre varias opciones (descartando áreas como el norte o el este por problemas de accesibilidad y oposición vecinal). Diseño y características - Estructura: Un edificio de 5 pisos diseñado por el estudio Moke Architecten, inspirado en un "Moulin Rouge" moderno. Incluye dos torres en forma de CD (en rojo y negro) con rampas espirales para ascender, pasando por shows en vivo. - Capacidad: Alrededor de 100 habitaciones para prostitución (ventanas y espacios privados), lo que equivale a un tercio de las actuales en De Wallen. - Servicios adicionales: - Bares, restaurantes, club de striptease y cines eróticos. - Boutique erótica, espacios educativos y culturales relacionados con la sexualidad. - Alojamiento para trabajadoras sexuales, oficinas, y centros de salud mental y física (incluyendo chequeos de ETS). - Horario y seguridad: Espacios cerrados y vigilados 24/7, con énfasis en la privacidad y el bienestar de las trabajadoras. No habría prostitución callejera; todo sería indoor. Cronograma y estado actual (noviembre 2025) - Historia breve: El plan se anunció en 2022 como parte de una estrategia contra el overturismo. En 2024, se confirmó la ubicación tras consultas. En marzo 2025, surgieron dudas legales y financieras del gobierno central (Ministerio de Infraestructuras), preocupados por el impacto en eventos internacionales cerca del RAI y posibles costos extras por obras viales (como Zuidasdok). - Avances en 2025: - Junio: Publicación del borrador del "proyecto paper" (documento de viabilidad) para consulta pública (12 de junio al 23 de julio). Se celebraron eventos informativos en junio para residentes. - Fin de 2025: Decisión preliminar sobre el proyecto; se preparará un "investment paper" para financiación (no pública). - Fin de 2026: Voto final del consejo municipal sobre si iniciar la construcción. - Apertura estimada: Si se aprueba, el centro podría abrir en 2031 (al menos 7 años desde la selección del sitio en 2023). Sin embargo, el proyecto está en riesgo de colapso. - Desarrollos recientes (octubre 2025): El partido D66 (clave en la coalición gobernante) retiró su apoyo en su programa electoral para 2026, eliminando toda mención al Erotic Centre. Esto deja sin mayoría en el consejo (solo GroenLinks y PvdA lo respaldan aún). La razón oficial no se detalla, pero se rumorea que es por presiones electorales y preocupaciones por el impacto en la imagen internacional. El futuro es "extremadamente incierto". Controversias y oposición - De trabajadoras sexuales: Organizaciones como PROUD lo llaman "prisión erótica" o "edificio estéril", argumentando que reduce la autonomía (menos habitaciones, menos libertad para salir con clientes), aumenta el estigma y no resuelve problemas reales de seguridad. Prefieren más policía y control de multitudes en De Wallen. - De residentes locales: Preocupados por el aumento de crimen, drogas y tráfico en una zona con escuelas (como MBO College Zuid) y familias. Miles han firmado peticiones en contra. - Instituciones: La Agencia Europea de Medicamentos (EMA) se opone por riesgos a empleados nocturnos en Zuidas. Críticas internacionales por mover el "caos" a un suburbio próspero. - Apoyo: El ayuntamiento argumenta que dispersará la demanda, creará un entorno más seguro y profesional, y liberará el centro para amsterdameses "reales". En resumen, el Erotic Centre es una idea ambiciosa pero estancada. A fecha de hoy (25 de noviembre 2025), no hay construcción en marcha y podría cancelarse si no recupera apoyo político. Si se materializa, transformaría la prostitución en Ámsterdam hacia un modelo más corporativo y suburbano. Para más info oficial, consulta el sitio del ayuntamiento: [amsterdam.nl/en/leisure/new-erotic-centre](https://www.amsterdam.nl/en/leisure/new-erotic-centre/). Si quieres detalles sobre alternativas o actualizaciones específicas, ¡avísame!

Hola, soy Teresa56, y estoy aquí buscando una conexión genuina, ya sea con un hombre o una mujer que comparta mi entusiasmo por la vida. Soy una mujer de alma vibrante, a punto de cumplir los 32, que cree firmemente que la edad es solo un número y que las mejores historias están aún por escribirse. Me describiría como una persona cariñosa, con un gran sentido del humor y que valora la honestidad por encima de todo. 🌟 Mis Pasiones y Aficiones * Amo la Naturaleza: Me encanta el senderismo en la montaña y las largas caminatas por la playa. El aire fresco es mi terapia. * Mente Curiosa: Soy una ávida lectora de historia y filosofía. Siempre estoy abierta a aprender algo nuevo. * Placeres Sencillos: Disfruto de una buena copa de vino con una conversación profunda, una tarde de cine o cocinando algo rico en casa. * Creatividad: Pinto al óleo en mi tiempo libre; es mi forma de desconectar y expresarme. 🤝 ¿A Quién Busco? Busco a alguien que me inspire y me haga reír. Lo más importante para mí es: * Tener un Corazón Abierto: Una persona que sepa escuchar y esté dispuesta a compartir sus sentimientos. * Ganas de Vivir: Que sea activa, aventurera y que no le tenga miedo a probar cosas nuevas. * Respeto Mutuo: Valoro la independencia y la individualidad. Quiero un compañero/a, no una sombra. Si eres un hombre o una mujer con ganas de construir una relación basada en el respeto, la diversión y el apoyo mutuo, ¡me encantaría que me enviaras un mensaje! No dudes en preguntarme por mi última aventura de senderismo. ¿Te gustaría que añadiera o cambiara algún detalle específico sobre Teresa56 o su descripción?

Marisol (54): ¡Hola, Pepe! 👋 Me ha gustado mucho tu foto con ese perrito tan gracioso. ¿Es tuyo? Parece un terremoto, ¡ja, ja! 😉 Pepe (56): H-hola, Marisol. 😅 Sí, es Lucas. Es un... un poco travieso a veces. Marisol: ¡Me encantan! Yo tengo un par de gatos que se creen los dueños de la casa. El que aparece en mi perfil, el atigrado, se llama Capitán. Pepe: Qué bien... El Capitán. Un nombre... fuerte. Yo tengo más fotos de Lucas si quiere verlas. Marisol: ¡Claro que quiero! 📸 ¡Pero a ver si te animas un poco, que te noto más tenso que un traje de domingo! Cuéntame algo de ti, Pepe. ¿Qué te hace sonreír? Pepe: ¿Tenso? No... bueno, un poco. Es que esto de chatear... no es lo mío, la verdad. Yo soy más de... de tranquilidad. Me gusta el senderismo, pero el fácil. Y coleccionar sellos. Marisol: ¡Senderismo fácil y sellos! Suena muy metódico. Yo acabo de empezar clases de baile de salón y te aseguro que es todo menos metódico. ¡Me lo paso pipa! 💃 Tienes que soltarte, Pepe. ¿Hace cuánto que estás por aquí? Pepe: Llevo... dos semanas. Entré porque un compañero de trabajo insistió. Yo no estaba muy convencido. Es que no sé qué poner. Usted parece muy... muy resuelta. Marisol: ¡Ay, no me hables de usted! Llámame Marisol. Y resuelta... bueno, digamos que el divorcio me ha quitado la tontería. Estoy en modo "vivir sin miedo". ¿Y tú? ¿Qué buscas en este lío? Pepe: Yo... busco a alguien que... que le gusten los paseos tranquilos. Y que sea... comprensiva. No sé. Simplemente no me gusta estar solo. Marisol: Eso lo entendemos todos, Pepe. A mí me gustaría encontrar a alguien con quien reírme un rato, que me dé conversación. Que no se asuste si le digo de ir a un concierto improvisado. Pero que también sepa apreciar un buen libro y una cena casera. Pepe: Yo cocino bien. Hago una tortilla de patatas bastante decente. No improviso mucho, eso sí. Marisol: ¡Tortilla! ¡Punto a tu favor! 📝 Mira, hagamos algo. Si te parece bien, claro. Pepe: Dígame. Digo, dime. Marisol: En lugar de estar aquí tecleando y con los nervios, ¿por qué no quedamos un día para dar ese "paseo tranquilo" que te gusta? Nos tomamos un café. Y me cuentas la historia de tu sello más valioso. ¿Qué me dices? Pepe: ¿Quedar ya? 😮 Es que... no sé. Yo... yo me pongo muy nervioso en persona. Marisol: ¡Pues te tomas una tila, Pepe! ¡Hay que intentarlo! Si me ves, verás que soy igual de normal (y un poco loca) que aquí. Y si la cosa no funciona, no pasa nada, tan amigos. Pero al menos nos reímos. Pepe: (2 minutos después...) ...Vale. Un café. Que sea en un sitio tranquilo, por favor. Marisol: ¡Hecho! ☕ La semana que viene. Tú eliges el día. Y no te preocupes, yo me encargo de que te relajes. 😉 Pepe: De acuerdo. Le escribo para confirmar. Digo, te escribo. 🎭 Locales y Espectáculos de Cabaret en Barcelona * Café Teatro Tinta Roja: * Ubicado en el barrio del Poble Sec, es uno de los espacios más conocidos y activos en la escena de cabaret y teatro de pequeño formato. * Suele tener en cartel varios espectáculos de cabaret como "La Bambola Cabaret" (descrito como un cabaret clásico, sensual y divertido), "Eros Cabaret" o "The Lovers". * Dirección: C/ Creu dels Molers, 17. * Cabaret (The Barcelona EDITION): * Es un micro club clandestino ubicado en el sótano del hotel The Barcelona EDITION. * Ofrece una experiencia nocturna sofisticada con buena música, cócteles de autor y eventos únicos, rindiendo homenaje al legendario Studio 54 con un ambiente muy íntimo y elegante. * Dirección: Av. Francesc Cambó, 14. * Antic Teatre - Espai de Creació: * Aunque es un espacio de creación más amplio, a menudo programan espectáculos de cabaret más canallas y alternativos, como por ejemplo "El Desplume!". * Restaurante Poca-Solta (Sala Underground): * A veces ofrece espectáculos de cabaret, como se ha visto con "Cabaretero", que mezcla comedia, cabaret e improvisación. 💡 Otros Datos de Interés * Variedad: Es importante revisar la programación actual de estos locales, ya que los espectáculos de cabaret suelen ser producciones temporales con diferentes temáticas (burlesque, comedia, musical, etc.). * El Paral·lel: Históricamente, la Avenida Paral·lel fue el corazón del teatro, la revista y el cabaret en Barcelona (con salas míticas como El Molino), y aunque muchos locales ya no existen, la zona de Poble Sec (donde se ubica Tinta Roja) sigue manteniendo viva esta tradición.

La noche era un lienzo denso y húmedo, colgado entre los rascacielos fríos que vigilaban el festival. Para la mayoría, era una fiesta de disfraces y luces de neón; para El Diablo Bufón, era su coto de caza. Su nombre real, si es que alguna vez tuvo uno más allá de las leyendas urbanas, se había perdido en el eco de las risas forzadas. Su traje era una maraña de terciopelo burdeos y cascabeles mugrientos, pero no era la tela lo que asustaba. Era la máscara, viva y palpitante: una frente con cuernos incipientes, una mata de pelo rizado como lana ensangrentada, y una boca abierta en un rugido que prometía no solo susto, sino dolor. Esta noche, se había fijado en Lira. Lira era una isla de sobriedad en un mar de colores chillones. Vestía una chaqueta negra inmaculada, y su cabello oscuro caía lacio, enmarcando un rostro que rara vez sonreía. Había venido al festival no por diversión, sino para cazar una historia, para capturar la esencia de la "alegría oscura" que impregnaba la ciudad cada otoño. El Diablo Bufón se acercó, moviéndose con una antinatural lentitud a pesar de su tamaño descomunal. La multitud se abrió para él, no por respeto, sino por un instinto primario de supervivencia. Lira, sin embargo, se quedó inmóvil. Al ver su rostro, El Bufón se detuvo. Había algo en la quietud absoluta de esa mujer que desafiaba su grotesca energía. Se inclinó. La diferencia de altura era abrumadora, su rostro monstruoso eclipsando el rostro de Lira bajo la luz escasa. Los ojos inyectados en sangre del Bufón se fijaron en los de ella. "¿Por qué no gritas, niña?" La voz era un graznido raspado, como dos láminas de metal oxidado. Los cascabeles de su traje tintinearon, un sonido chirriante en la cercanía. Una de ellas, la verde, casi rozaba la mejilla de Lira. Lira levantó la barbilla, forzándose a mirar el pozo negro de su boca. No había miedo en sus ojos, solo una curiosidad fría y profesional. Era la mirada de un científico analizando una muestra de un espécimen exótico. "¿Y por qué debería?", respondió Lira, su voz baja y uniforme. "Esto es un festival del terror. Tú eres el espectáculo. El espectáculo está siendo... predecible." El Bufón dejó escapar una bocanada de aliento hediondo. Nadie le respondía así. La gente se encogía, se reía nerviosamente o huía. "¿Predecible?", rugió, y el eco hizo vibrar el suelo. Las personas más cercanas se taparon los oídos. "Te haré una promesa, pequeña mosca. Te haré un susto que te acompañará a la cama. Te haré gritar un nombre que no sabías que tenías." Lira, sin inmutarse, alzó lentamente la mano para ajustar el cuello de su chaqueta. "Mi nombre es Lira. Y ya conozco mi miedo." El Bufón se sintió ofendido en su arte. Era el maestro del pánico. Con un movimiento brusco, los cascabeles volvieron a sonar con violencia. "¡Mírame! ¡Soy el Payaso del Pánico! ¡Soy la peor pesadilla que puede tener la humanidad! ¡Soy el miedo a la locura, al exceso, a la caída...!" Lira interrumpió la perorata. "¿Eres el miedo a la locura? Yo veo un hombre con una máscara de goma, gritando en un parque de atracciones. Veo la debilidad del terror." En ese momento, la atmósfera cambió. El aire se cargó. No era el rugido del Bufón lo que causaba el silencio, sino algo más profundo. Las luces de la noria gigante, que daban el telón de fondo a la escena, se apagaron de golpe. "No es goma," susurró El Diablo Bufón. Su rostro, por un instante, pareció contraerse, como si la máscara se hubiera fusionado con la carne. Sus ojos brillaron con una luz roja enferma. "Te mostraré la debilidad. La debilidad es lo que está dentro de ti, Lira. El recuerdo que reprimes. El secreto que te hace dormir con la luz encendida. Tu verdadero miedo no soy yo, sino lo que hay debajo de mi sonrisa." El Bufón se quedó en silencio, esperando. No la había tocado, pero sentía que había penetrado su mente, buscando el punto de anclaje. Pero Lira solo parpadeó. Una pequeña, casi imperceptible sonrisa curvó la comisura de sus labios. Era una sonrisa de triunfo melancólico. "Es verdad," admitió Lira. "Mi verdadero miedo no eres tú." Ella se acercó un paso, reduciendo el espacio entre ellos, un acto de valentía o de locura. El Bufón se quedó congelado por la audacia. "Mi verdadero miedo," continuó Lira, con los ojos fijos en los suyos, "es que el terror no existe en absoluto. Que todos los horrores son solo disfraces y trucos, sin sustancia, sin el poder de herirme de verdad. El verdadero vacío, Bufón, es la indiferencia." El Diablo Bufón retrocedió. Sus cascabeles, por primera vez, no emitieron sonido alguno. Había encontrado la mente que no podía penetrar, el alma que no podía sacudir. "Te prometo que todo esto va a cambiar Lira. Empieza a quitarte la ropa o prefieres que te la quite yo." Lira empezó a sentir el terror por primera vez. El Diablo Bufón había tocado su punto débil: su inocencia. Lara quería gritar en medio de la multitud, pero de repente la gente apareció como petrificada. Parecía que el tiempo se había detenido y sólo estaban ella y el abominable Diablo Bufón. El corazón de Lira latía tan fuerte que parecía querer romperle las costillas. El aire olía a azúcar quemado y a metal caliente; el parque de diversiones, antes un estallido de luces y risas, se había convertido en una fotografía rota. Las figuras de los niños con algodón de azúcar a medio camino de la boca, los payasos congelados en sus malabares, la noria detenida en lo más alto… todo era una estatua de cera bajo un sol que ya no calentaba. Diablo Bufón flotaba a tres pasos de ella, con la cabeza ladeada como un títere al que le han cortado los hilos. Su sonrisa era demasiado ancha, pintada con rouge que goteaba como sangre fresca. Las cascabeles de su traje no tintineaban; el tiempo los había silenciado. Solo sus ojos se movían, dos carbones encendidos que la seguían sin parpadear. —Quítate la ropita pequeña—susurró, y la voz llegó dentro de la cabeza de Lira, no por los oídos—. ¿Te gusta mi truco?. Sacó su lengua y empezó a moverla rápidamente arriba y abajo. Lira retrocedió. Sus zapatillas rozaron el suelo de madera astillada de la caseta de los espejos; el crujido fue el único sonido en kilómetros. Intentó gritar, pero la garganta le ardía como si hubiera tragado vidrio. El terror no era solo miedo; era la certeza de que, si se movía un milímetro más, el mundo se rompería para siempre. La lengua de ese monstruo empezó a alargarse como chicle y enrollarse en el cuello de Lira. Ella no podía respirar y movió la cabeza para intentar comunicarse con el. —¿Quieres decirme algo pequeña? —continuó él, aflojando su lengua por un momento—. "Has ganado esta partida. Me desnudaré". Lira se fue quitando la ropa mientras caían lágrimas de sus ojos". El monstruo la contempló con mirada lasciva y ella tembló. De pronto recordó la advertencia de su abuela: "Nunca mires a los ojos de un bufón después de la medianoche". Había reído entonces. Ahora, el reloj de la torre marcaba las 00:00 eternas. De pronto, algo se agitó en su bolsillo. El boleto de entrada, el que había ganado en la rifa, vibró como un corazón diminuto. Lo sacó con dedos temblorosos. En la tinta dorada, las palabras «UNA SALIDA» parpadeaban débilmente. Diablo Bufón frunció el ceño; por primera vez, su máscara se resquebrajó. —No —dijo, y su voz ya no era juguetona—. Eso no es parte del espectáculo. Lira arrancó el boleto por la mitad. El papel ardió entre sus dedos con una llama azul que no quemaba. El fuego se extendió, lamiendo el aire congelado, y donde pasaba, el tiempo retrocedía un latido: un niño dejó caer su helado, una mujer parpadeó, la noria dio un cuarto de giro chirriante. Diablo Bufón rugió. Su cuerpo se hinchó, y los cascabeles estallaron en una llamarada azul que lo envolvió, reduciéndolo a un remolino de confeti negro que giró y giró hasta desaparecer en el cielo sin estrellas. El tiempo volvió a correr. Primero fue un susurro: el algodón de azúcar cayendo, el grito de la madre que recuperaba a su hijo. Luego un torrente: risas, música de organillo, el olor a palomitas recalentadas. La noria giró de nuevo, más rápido, como si quisiera recuperar los minutos perdidos. Lira cayó de rodillas y recogió su ropa. Alguien la abrazó; era la taquillera, con lágrimas en los ojos. —¿Estás bien, pequeña? —preguntó—. Te vi ahí parada, como si… Lira no respondió. Miró sus manos: quedaban cenizas del boleto, frías como la nieve. En el suelo, entre los restos, brillaba un cascabel diminuto. Lo recogió. Estaba tibio. Cuando levantó la vista, el parque volvía a ser un parque. Pero en el reflejo de un espejo roto, por un instante, vio a Diablo Bufón sonriendo desde el otro lado del cristal. Guiñó un ojo.

L'air sur la terrasse du penthouse était chargé d'un parfum de jasmin et de rires sourds. Alina tenait son verre de Bordeaux, sa robe en soie bleu marine luisant dans la lumière tamisée des lampadaires. Plongée dans sa conversation, une mèche de cheveux noirs lui tombant sur l'œil, elle se pencha vers son compagnon. Dans un geste passionné, le bord du verre effleura le fermoir de son revers. Le mouvement fut minime, mais suffisant. Un filet lent et épais de vin rouge, aussi sombre que la nuit, glissa sur le tissu délicat. Alina laissa échapper un petit cri. « Oh non », murmura-t-elle en fixant la traînée cramoisie qui s'étendait rapidement de son décolleté à sa taille. Impossible d'ignorer la tache, une déclaration audacieuse de sa maladresse. Son compagnon se leva aussitôt. « Allons à l'intérieur. Tu dois enlever ça. La soie… » Sa voix était grave, à peine audible par-dessus la douce musique. Dans la luxueuse salle de bains, avec son carrelage en marbre froid et ses miroirs aux reflets multiples, Alina se retrouva seule. La robe, qui lui avait semblé élégante quelques instants auparavant, n'était plus qu'un vêtement lourd et collant. Elle prit une grande inspiration et, d'une main agile, défit les petits boutons du dos. Le tissu glissa de ses épaules et tomba au sol dans un murmure. Elle resta immobile un instant, le tissu taché formant une flaque sombre à ses pieds. La fraîcheur du marbre sur sa peau nue contrastait agréablement avec la chaleur qui lui montait au visage. La vulnérabilité d'être exposée, même à elle-même, dans un endroit inconnu, la fit légèrement frissonner. À ce moment précis, on frappa doucement à la porte. « Alina, ça va ? Puis-je… puis-je vous aider ? » Sa voix était prudente, mais d'une intensité qui lui donna la chair de poule. Elle se mordit la lèvre, fixant son reflet : la peau de son dos nu, la tache rouge foncé sur la soie tombée. La seule réponse qu'elle osa donner fut un petit « oui », à peine un murmure. La serrure claqua doucement. La porte s'ouvrit. Il entra, les yeux fixés sur le vêtement taché à ses pieds, puis, lentement et délibérément, se leva pour rencontrer les siens dans le miroir. La tension entre le vin renversé et le silence partagé emplit la petite pièce, annonçant que la nuit ne faisait que commencer.

​

El Eco del Sol Rojo El viento del planeta Vestra no aullaba, silbaba. Era un susurro constante y arenoso que peinaba las dunas de óxido de hierro, depositando una fina capa de polvo rojizo sobre todo. Para K’zar, el silbido era la voz de su hogar, monótona y vital, como el latido lento del sol rojo que se arrastraba por el cielo bajo. K’zar no era alto para los estándares de los seres de las lunas heladas, pero era un gigante para sus crías. Se enderezó con un crujido seco en sus articulaciones, la piel terrosa y rugosa de su cuerpo absorbiendo el calor residual de las rocas. Sus ojos, dos esferas de obsidiana pulida, captaban la escasa luz con una intensidad antinatural, registrando hasta la más mínima vibración en el suelo. Llevaba siglos sin ver nada que lo asustara, pero la curiosidad, un vicio que el tiempo no había logrado erradicar, lo mantenía perpetuamente vigilante.

​

El olor a humo de carbón y especias exóticas flotaba sobre Londres, un manto denso que apenas disimulaba el hedor de las callejas abiertas. Era el año de Nuestro Señor de 1610, y el reino de Jacobo I se extendía sobre una Inglaterra en ebullición. —La conducía a Calais y que no la verá más —sentenció Martinelli, ajustándose los puños de encaje, regalo, sin duda, de la misma dama de la que hablaba—. Aquel alboroto de su mujer ha concluido, por fortuna. —Os envidio la paz y la compañía que os abandona en un mismo viaje —respondió Alonso de Velasco, el español, mientras el barro de St. James Park se adhería a las suelas de sus botas. Había vivido en la ciudad del Támesis más de un lustro como agente menor de la Corona española y amigo forzoso de algún que otro whig—. ¿Volveréis a alquilar vuestro aposento y en las mismas condiciones? Martinelli se rió, un sonido seco y melodioso. Había sido siempre un hombre de excesos controlados, un cortesano hábil que sabía cómo administrar su fortuna y sus afectos. —No, ya nunca, aunque me haya tratado el amor como dios propicio. Mi casa será ahora un retiro, no un mercado de cama. Pero no penséis que os olvidaré. Me alegraréis si venís a comer conmigo cuando os plazca. Alonso, que ya había sufrido el protocolo estricto de la corte de Jacobo y que prefería la sencilla opulencia de la mesa de su amigo, frunció el ceño. —¿Habrá que preveniros? No quisiera importunar a vuestro nuevo cocinero. Martinelli sonrió con un brillo que habría hecho caer en desgracia a cualquier hombre honrado. —No; para un amigo, Lúculo come en casa de Lúculo. Venid sin aviso, Alonso. La buena mesa no requiere de público, sólo de apetito y conversación. Continuaron paseándose y charlando de costumbres y de literatura, del vicio del tabaco que tanto detestaba el Rey y de los sonetos del joven Shakespeare, sin un tema determinado. El español se quejaba del desmedido puritanismo que ya asomaba en el horizonte, y Martinelli de la escasa calidad del vino francés de aquel año. De pronto, en los alrededores de Buckingham House —que no era más que una modesta casona entonces, pero ya despertaba la avaricia de los grandes—, atisbó a mi izquierda cinco o seis personas que satisfacían entre los matorrales una necesidad imperiosa y que volvían el trasero a los transeúntes. El aire se cargó de un olor nauseabundo que superó al del humo de carbón. Esta posición me pareció de una indecencia repelente, incluso para la falta de decoro público que se estilaba en la joven Iacobean London, y manifesté a Martinelli mi repugnancia. —¡Por el Cristo! ¿Es que no tienen vergüenza? Si han de ventilar sus vergüenzas ante Dios y los hombres, por lo menos, debían volver la cara a los transeúntes aquellos desvergonzados. Martinelli se encogió de hombros con una frialdad típicamente inglesa, casi científica, ante el dilema moral. —De ningún modo —exclamó—, porque entonces se los reconocería quizá y, de seguro, se los miraría, mientras que, exponiendo su parte posterior, no corren peligro de ser reconocidos, y, además, obligan a desviarse a las personas, por poco delicadas que sean. En esta ciudad, Alonso, la cara es la identidad y el pudor; el trasero, en cambio, no es más que una molestia que se sortea sin ofensa. Es una ley no escrita que honra, por su practicidad, el reinado de nuestro ilustrado Jacobo. Y con ese comentario, que reducía la moralidad a una mera cuestión de conveniencia y anonimato, Martinelli dio media vuelta, evitando el sendero sucio, y llevó a su amigo español hacia el oeste, a la búsqueda de una taberna donde el vino, al menos, pudiera paliar el mal olor de las costumbres públicas. —¡Lady Anne! ¡Mil demonios, Alonso! Martinelli se detuvo bruscamente, tirando de la manga del español, que seguía absorto en la escena rural de la defecación pública. —La cara es el pudor… sí, una lección práctica, Martinelli, pero mirad qué espectáculo… —Silencio, necio. No miréis la indecencia, mirad la influencia. Martinelli no miraba a los hombres agachados, sino a la calesa que pasaba, arrastrada por dos caballos de imponente estampa y conducida por un lacayo con librea de un amarillo azafrán, un color que solo la alta nobleza podía permitirse en la corte de Jacobo. En el interior, tocada con un enorme sombrero emplumado que parecía desafiar las leyes de la gravedad y la etiqueta, iba una mujer. —Esa es Lady Anne, la esposa del conde de Salisbury —murmuró Martinelli, ajustándose nerviosamente el cuello, como si un solo pliegue arrugado fuese a arruinar su reputación—. Es un ángel para el Rey en público y un demonio para la Tesorería en privado. Está en la cúspide ahora. Alonso de Velasco, el español, que valoraba más la honradez de un plato que la de un noble, frunció el ceño. —Una dama de alta cuna, supongo. Y bien, ¿qué tiene que ver con los traseros que nos dan la bienvenida a las cercanías del palacio? —Todo, Alonso, todo. Lady Anne ha de pasar a diario por esta carretera para llegar a su nueva residencia en Richmond. Se queja de que el hedor y la visión de esta... plebe aliviada la enferma. No es que le moleste la indecencia, ¡es que le estropea el perfume francés! Y lo peor es que el Rey, que no soporta el mal olor y es fácilmente sugestionable por un cuerpo bello, ha de resolver este asunto. Martinelli se llevó la mano al mentón con aire de conspirador y continuó, bajando aún más la voz, mientras la calesa desaparecía a lo lejos, dejando tras de sí un leve rastro de sándalo y almizcle. —Me ha llegado el rumor de que el Lord Chambelán ha sugerido una ordenanza nueva: que se erijan unos altos muros de seto en esta zona, para que las damas no tengan que presenciar las necesidades de sus súbditos, y los súbditos puedan seguir siendo anónimos. Alonso soltó una carcajada, sacudiendo su cuerpo. —¡Es decir, el rey Jacobo resuelve la decencia pública con una simple cuestión de arquitectura! En lugar de proveer letrinas o multar la falta de civismo, gasta el tesoro en ocultar la vergüenza. Es de un cinismo admirable. —Es de una cortesía práctica, mi querido amigo. La solución de Martinelli lo era para el plebeyo. La solución del Rey es para Lady Anne —replicó Martinelli con un guiño—. Es el signo de la era. No se elimina el problema, se oculta a quienes tienen el poder de quejarse. Se encaminaron ahora por una calle lateral, más limpia y con menos matorrales, dirigiéndose hacia la casa de Martinelli. —Así que la próxima vez que coma con vos, Martinelli, lo haré sabiendo que mi generoso anfitrión come como Lúculo —dijo Alonso—. Y que mi noble reina, la Lady Anne, obliga a Jacobo a construir muros para no ver la parte posterior de su reino. ¡Dos lecciones de decoro para un mismo paseo! —Y ambas, por fortuna, nos conducen a un buen clarete —concluyó Martinelli, abriendo con un bastonazo un portón de madera que prometía una mansión cálida y una cena opulenta, lejos del barro y las necesidades imperiosas de la Inglaterra jacobina. Alonso y Martinelli habían avanzado apenas unos pasos por el callejón lateral, escapando del hedor y el espectáculo de los matorrales, cuando escucharon un rápido repiqueteo de cascos que se acercaba. —¡Apartaos! —gritó un lacayo desde el pescante de una calesa. Era la misma calesa, la de librea azafrán, que había dado un brusco giro. El eje de una de las ruedas se había roto al chocar con una piedra oculta en el lodazal, no lejos del lugar de la "necesidad imperiosa". Lady Anne y su doncella habían quedado varadas. Martinelli se irguió de inmediato, su actitud de cínica superioridad convertida en la cortesía pulida de un cortesano en apuros. Para un hombre como él, este era el tipo de accidente que abría puertas o las cerraba para siempre. —¡Por mi vida! Lady Anne, permitid que un servidor y mi distinguido huésped, el señor de Velasco, os ofrezcamos nuestra ayuda. Lady Anne, que había descendido de la calesa con el ceño fruncido y una gracia que apenas disimulaba la rabia, alzó la barbilla. Su sombrero emplumado, sin embargo, se había inclinado peligrosamente. —Martinelli. Qué... oportuno sois. O quizás, desafortunado. Sus ojos, fríos y azules, recorrieron al cortesano y se detuvieron un instante en Alonso, el español, con una mezcla de curiosidad y desdén. Ella hablaba con una cadencia arrastrada, como si las palabras fuesen demasiado valiosas para ser gastadas. —No os preocupéis por la rueda, Lord Martinelli. El lacayo enviará a buscar un herrero. El problema es el olor. Vuestro Londres tiene una fragancia que solo puede describirse como la prueba de que el Diablo está de visita constante. He tenido que dar la vuelta por no mancillar mis narices. Martinelli vio su oportunidad. Sabía que la política en la corte de Jacobo I se hacía más con chismes y elegancia que con diplomacia. —Comprendo perfectamente, mi Señora. De hecho, mi amigo y yo discutíamos hace un instante ese mismo asunto... y la solución. —¿La solución? ¿Acaso habéis inventado un ungüento para frotar a la plebe y hacerla más decente? —preguntó ella con sorna, abanicándose con un pequeño trozo de seda bordada, aunque el aire era fresco. —No, mi Señora, la solución es más arquitectónica. Mi amigo Alonso sugería que los hombres se volvieran para enfrentarse a los transeúntes, en un intento de salvaguardar su vergüenza. Lady Anne emitió una risa breve y aguda, de porcelana. —¡Qué ingenuidad, la de vuestro amigo! Los hombres se tapan la cara precisamente para que la ley no les alcance, no por decoro. En verdad, Martinelli, la solución es más simple: que yo no los vea. Martinelli asintió con una reverencia impecable, dando la razón a la mujer más influyente de la escena. —Es justo lo que le explicaba a Alonso. El verdadero problema no es la ausencia de pudor de la plebe, sino la presencia de vuestros ojos y de vuestro perfume. Por eso, me atrevo a sugerir que el mejor uso de los fondos reales no sería en crear reglamentos absurdos, sino en elevar un seto de altura y grosor considerables que bloquee completamente la visión desde la carretera. Dejemos que la plebe haga lo que quiera, siempre y cuando no incomode a la Corona. Lady Anne dejó de abanicarse y lo miró fijamente. Una ligera sonrisa, una pequeña victoria, se dibujó en sus labios. —Un seto. Que los oculte, sí. Es... una idea práctica. Pero, Martinelli, si yo presento la queja y el Rey cede a la súplica de una simple dama, ¿quién se lleva el crédito de la idea? El Rey no es conocido por su entusiasmo en gastar su dinero en setos para ocultar excrementos. Martinelli se inclinó más cerca, con la voz suave como el raso. —Mi Señora, en la corte de Jacobo I, la mejor forma de ganar crédito es nunca pedirlo. Si Su Majestad, por su propia y brillante iniciativa, ordena un seto para proteger vuestra delicadeza, la gratitud de la persona más influyente de Whitehall recaerá sobre aquellos que hayan sabido sugerir la solución a la persona adecuada. Lady Anne sopesó la propuesta. Observó el barro en el suelo, el eje roto de su calesa y la promesa de invisibilidad que Martinelli le ofrecía. —Venid a verme esta tarde, Martinelli. Traed al señor de Velasco. Me gustaría discutir... los detalles de este seto. Y quizás, si vuestro cocinero es tan lúculo como dicen vuestros modales, os invite a probar mi nueva partida de vino canario. La decencia en Londres es escasa, pero el buen vino, por fortuna, puede importarse. Martinelli y Alonso llegaron a la residencia de Lady Anne esa tarde, justo cuando el sol de Londres se hundía en una neblina rojiza, tiñendo el ambiente de misterio y promesas veladas. El Señor de Velasco, sin embargo, se excusó de inmediato. —Mi Señora —dijo Alonso con una reverencia que Martinelli consideró excesivamente sincera—, os agradezco la hospitalidad. Pero mi estómago español es un tirano que solo obedece mis propios horarios. Regresaré a mis papeles y esperaré a Martinelli en su casa, para no demorar vuestra conversación. Lady Anne sonrió, una sonrisa apenas perceptible que no llegó a sus ojos, pero que satisfizo a Martinelli por su clara deferencia hacia la intimidad. —Como deseéis, Señor de Velasco. Pero recordad: un buen vino no espera. Alonso se retiró. Martinelli, sintiendo cómo el juego de corte lo envolvía, siguió a Lady Anne a un pequeño y exquisito gabinete, donde la luz de las velas danzaba sobre tapices holandeses y jarrones orientales. El aire estaba saturado de un perfume exótico, muy superior al que ella llevaba al mediodía. Ella se sentó en un diván de brocado, indicándole un asiento frente a ella. Había una copa de cristal de Bohemia llena de un vino ámbar sobre una mesita baja. —Toma, Martinelli. Es de las Canarias. El Rey no conoce las virtudes de estos vinos, prefiere el aguardiente escocés. Lo que el Rey no conoce, Martinelli, es lo que yo uso. Martinelli tomó la copa, sintiendo el escalofrío del cristal frío en sus dedos, el cual contrastaba con el calor de la intriga. —Es el mejor vino que he probado en este reino, Lady Anne. Como os dije, la decencia es escasa, pero el buen gusto, por fortuna, puede importarse. Ella le observó un largo instante, sin beber. —Hablemos del seto. Es una idea tan brillante en su estupidez que no puede ser sino de un hombre. —Es la solución que combina la necesidad del pobre con el confort del rico, mi Señora. El Seto de la Decencia. —Me gusta el nombre. Pero no me habéis dicho cómo hacer que Jacobo se atribuya la idea. ¿Debo yo llorar ante la Reina, Ana de Dinamarca? Es conocida por su gusto por el teatro. Martinelli sonrió con esa astucia que lo hacía temible y deseable a partes iguales. —En absoluto. El seto no será para ocultar la vergüenza, sino para preservar la salud del Príncipe Carlos. Lady Anne parpadeó, y el interés genuino finalmente brilló en sus ojos. —Explicaos. —Mi Señora, Su Majestad teme las fiebres y los aires miasmáticos para su único hijo varón vivo. Si vos, en una conversación casual con el Lord Chambelán, lamentáis vuestra reciente indisposición causada no por la visión de los traseros, sino por el hedor pestilente que podría estar incubando una nueva plaga que llegue a la cercana residencia del Príncipe... Martinelli dejó la frase suspendida. Lady Anne se echó hacia atrás en el diván, y esta vez, la risa fue profunda y genuina, una risa de mujer poderosa y conspiradora. —¡Oh, Martinelli! Sois diabólicamente elegante. El Rey no moverá un dedo por mi nariz, pero moverá medio reino por la salud del futuro Estuardo. Pero, decidme, ¿por qué os molestáis en tanto esfuerzo? Vuestro ingenio debería tener un precio más alto que una simple invitación a cenar. Martinelli inclinó la cabeza, bebiendo un sorbo del vino que era oro líquido. Su voz se volvió un susurro de seda, diseñado para el oído de una mujer de corte. —Mi señora, solo hay dos cosas que un hombre como yo desea: la primera es un buen clarete sin tener que preguntar la hora de la cena. La segunda, la más difícil de obtener en Londres, es un acceso discreto y regular a la información que reside en la mente de la persona más influyente de la Corte. Lady Anne se inclinó hacia él, su rostro en la penumbra de las velas. El aroma a sándalo y almizcle se hizo intenso. —Entiendo. Queréis un pago, Martinelli. Pero queréis que sea una inversión. Acepto vuestra oferta de discreción e ingenio. Pero dejad que os recuerde algo. Si vais a ser mi confidente, debéis saber que Lúculo, aunque coma solo, siempre se sienta en la mesa de la persona que más le puede dar. Ella deslizó un delicado pie, calzado con una pantufla de seda, y tocó suavemente la rodilla de Martinelli, justo antes de elevar su copa. —Brindemos. Por el Seto de la Decencia. Que nos proteja de los ojos del mundo mientras negociamos los asuntos importantes del reino. Martinelli alzó su copa, sus ojos fijos en la promesa que se escondía tras el brillo del vino y la sonrisa de la Dama. —Y por Lúculo, mi Señora. Que nunca cena solo si su huésped es digno. Lady Anne si quito el vestido y Martinelli pudo contemplar su hermoso cuerpo desnudo. El vino que habían bebido sirvió para deshalojar todos sus inhibiciones mundanas y los momentos de pasión se alargaron toda la noche. El sol de la mañana se filtraba tímidamente por las cortinas de terciopelo del gabinete, pintando franjas doradas sobre los tapices y revelando el desorden de la noche. Las copas de cristal de Bohemia, ahora vacías, yacían inclinadas sobre la mesa baja, junto a una vela consumida hasta la mitad. El aroma a vino canario se mezclaba con una estela de perfumes más íntimos. Martinelli se desperezó lentamente, sintiendo el peso suave de un brazo sobre su pecho. Lady Anne dormía a su lado, su cabello oscuro derramado sobre la almohada de seda, su expresión relajada y serena, desprovista de la habitual máscara de astucia cortesana. La luz de la mañana acariciaba su piel, revelando una belleza que superaba con creces el velo de sus ropajes. Él la observó un instante, notando los pequeños detalles: el lunar junto a su clavícula, el ritmo pausado de su respiración. No era solo la conquista de un cuerpo lo que le satisfacía, sino la revelación de una vulnerabilidad, de una intimidad que rara vez permitía en su calculada existencia. Habían hablado de política, sí, pero también de miedos, de ambiciones ocultas, de la soledad que el poder a menudo trae consigo. El vino había desatado lenguas tanto como cuerpos. Un leve movimiento de Lady Anne le indicó que estaba despertando. Sus ojos azules se abrieron, encontrando los de Martinelli. Por un momento, no hubo cortesía, ni intriga, solo el reconocimiento mutuo de dos almas que habían compartido algo profundo en la oscuridad. —Buenos días, Martinelli —murmuró ella, su voz ronca por el sueño y la pasión. No había vergüenza en su tono, solo una tranquila aceptación. —Buenos días, mi Señora. Parece que el seto no fue el único proyecto arquitectónico que construimos anoche. Lady Anne sonrió, una sonrisa genuina que rara vez mostraba en la corte. Se incorporó ligeramente, apoyándose en un codo, y el edredón de seda se deslizó un poco. —Parece que no. Y debo admitir que vuestra propuesta arquitectónica... fue considerablemente más placentera. Pero ahora, volvamos a la realidad. Los setos, Martinelli. Los setos. Y el Príncipe Carlos. No olvidéis vuestro papel en mi plan. Martinelli asintió, la mente ya volviendo a los engranajes de la corte, aunque el recuerdo de la noche aún era vívido en su piel. —Nunca lo olvido, mi Señora. El éxito de vuestro plan será mi propio éxito. Y la gratitud de la persona más influyente de Whitehall... —añadió, deslizando su mano por su hombro—, tiene sus propios y dulces dividendos. Ella le dio un suave golpecito en el brazo. —No os excedáis, Martinelli. La imprudencia es el peor enemigo de un cortesano. Ahora, levantaos. Mi doncella llegará pronto y no quiero que piense que mi indisposición matutina se debe a nada más que los miasmas de vuestro Londres. Él se levantó de la cama, recogiendo sus ropas dispersas con una ligereza que sorprendió incluso a Lady Anne. Vestido de nuevo con su impecable traje de corte, Martinelli recuperó parte de su aplomo habitual, aunque una nueva calidez residía en su mirada. —Os veré en la corte, mi Señora. Y no olvidéis mi consejo sobre el Lord Chambelán. La salud del Príncipe Carlos... es el tema del día. Lady Anne se rió de nuevo, una risa que prometía conspiraciones y placeres. —Id, Martinelli. Y aseguraos de que vuestro amigo, el Señor de Velasco, tenga un buen clarete esperándoos. Necesitaréis energía para urdir vuestros planes. En cuanto a mí... creo que me tomaré un baño caliente. Los "miasmas" de Londres son sorprendentemente persistentes. Martinelli salió del gabinete con una nueva ligereza en el paso, el aroma del perfume de Lady Anne aún en su piel y en su memoria. El juego de la corte había adquirido una nueva dimensión, más peligrosa, más íntima, y, para él, infinitamente más deliciosa. Los setos se construirían, el Rey sería manipulado, y la influencia de Lady Anne crecería. Y él, Martinelli, estaría justo en el corazón de todo, un arquitecto no solo de setos, sino de una pasión secreta en la Inglaterra de Jacobo. Las Mareas Oscuras del Támesis Tres días después del encuentro íntimo y la conspiración del seto, Londres amaneció bajo una llovizna fría y gris que parecía reflejar el estado de ánimo de la ciudad. Martinelli, ajeno a los asuntos del corazón y centrado en los del bolsillo, había pasado la mañana en Whitehall, sembrando astutamente la semilla del "peligro miasmático para la salud real" en los oídos de un bufón influyente y de un secretario menor. El plan iba viento en popa: el Lord Chambelán ya había solicitado a Jacobo una audiencia urgente para discutir la necesidad de "mejoras sanitarias" cerca de las residencias reales. Alonso de Velasco le esperaba a la hora del almuerzo en un mesón de Westminster. El español se había retrasado. Cuando por fin llegó, su rostro estaba pálido bajo el humo del fuego de la chimenea. —Martinelli, detened el vino. Tengo noticias que detienen el aliento. Martinelli dejó su copa a medio llevar, molesto por la interrupción de su apetito. —Que sean importantes, Alonso. El Rey, ¿se ha arrepentido ya de la idea de la tapia? —No se trata del Rey, Martinelli. Se trata de Lady Anne. La mención del nombre hizo que Martinelli se tensara. El recuerdo de la noche, de la piel desnuda y los secretos susurrados, aún estaba fresco. —¿Qué ocurre? ¿Ha conseguido la audiencia con el Chambelán? Alonso se sentó pesadamente, sin tocar el pan. —Su cuerpo ha sido hallado esta mañana, Martinelli. Flotando en el Támesis, cerca de Blackfriars. La marea la arrastró hasta la orilla. Martinelli sintió un frío repentino que no provenía de la puerta abierta del mesón. Intentó mantener la compostura, su rostro era una máscara de neutralidad cortesana, aunque el pulso le martilleaba en las sienes. —¿Flotando? ¿Una... una caída accidental? Esas damas beben demasiado clarete. —Lo dudo. Iba vestida, pero llevaba una gran contusión en la sien, como si hubiera recibido un golpe fuerte antes de caer o ser arrojada al río. Y lo que es peor: su doncella ha desaparecido. El silencio se hizo espeso entre ellos, roto solo por el chisporroteo del fuego. La noticia era una bomba que hacía añicos la intriga del seto, la ascensión planeada y la peligrosa intimidad de Martinelli. —¿Y el Conde? ¿Su marido? —preguntó Martinelli, finalmente. —El Conde Salisbury está en sus tierras en el campo, según dicen. Ha sido informado y vuelve a la capital. Pero la Corte ya está ardiendo con el chismorreo. Lady Anne era ambiciosa, Martinelli. Y de ambiciones tan altas se hacen enemigos muy peligrosos. Martinelli bebió su vino, ahora frío, de golpe. El sabor era amargo y áspero, muy distinto al elixir canario de hacía tres noches. Su mente, habitualmente rápida, corría ahora frenética. ¿Quién lo sabía? ¿Alonso sospechaba de su visita? ¿Quién más conocía los planes del seto? —Alonso —dijo Martinelli, su voz era grave y controlada—, debéis recordarme que aquella tarde, cuando nos encontramos con Lady Anne y su calesa rota, solo hablamos de la indecencia de los campesinos y de la necesidad de que los hombres fueran más... discretos con sus actos. Alonso lo miró, entendiendo al instante el giro de la conversación y el peligro que acechaba. La palabra "seto" no había salido de boca de Martinelli, y Alonso, como extranjero y con menos que perder, se había retirado antes del encuentro en el gabinete. —Por supuesto, Martinelli —respondió el español, bebiendo su propio vaso con un asentimiento—, recuerdo que discutíamos si el pudor era una cualidad inglesa o española. Después, me retiré para comer solo. Lúculo cena en casa de Lúculo. No supe nada más hasta esta mañana. Martinelli respiró, un ligero alivio al saber que su coartada, aunque débil, ya estaba montada. —Bien. Ahora, volvamos a la Corte. Debo expresar mi profundo shock por la pérdida de una dama tan influyente. Y, sobre todo, debo averiguar quién, además de un servidor, conocía su ambición y su nueva idea para... mejorar el aire alrededor de las residencias del Príncipe. Porque el seto, Alonso, ahora es la prueba de un motivo. Quien haya convencido al Chambelán de construirlo, después de la muerte de Lady Anne, será el hombre al que el verdadero asesino querrá culpar. Y Martinelli, con la elegancia de un hombre que acaba de pasar de la alcoba a la horca, se levantó. Su juego de poder ya no era un simple ascenso, sino una desesperada carrera por la supervivencia. —¡Pero si la dama no había sugerido nada al Chambelán! —protestó Alonso, alzando un poco la voz. Martinelli le dedicó una mirada gélida. —Tanto peor. Ahora, el Chambelán y todos los cortesanos que escucharon mi "sugerencia" casual asociarán la idea del seto con Lady Anne. El Rey actuará, sin duda, para mostrar que la muerte de una de sus damas no detiene el progreso y la preocupación por la salud de su heredero. Y si el seto se erige, el Chambelán, o peor, yo, seremos los "arquitectos" póstumos del último deseo de Lady Anne. Es un lazo demasiado peligroso. Salieron del mesón hacia las calles empapadas, donde el barro volvía a salpicar las capas. Martinelli caminaba con rapidez, su capa oscura ondeando tras él. —Debo estar donde menos se me espera. El dolor, Alonso, es una cortesía que siempre paga dividendos. Llegaron a Whitehall. El rumor de la tragedia había convertido el palacio en un hervidero de intrigas y susurros. Los cortesanos, vestidos con ropas oscuras y caras compungidas, se agrupaban en corrillos, cuchicheando la versión más jugosa y escandalosa de la muerte. Martinelli se dirigió inmediatamente al gabinete del Conde de Pembroke, un noble poderoso, conocido por su lengua viperina y su amistad con el Conde Salisbury, el esposo de Lady Anne. Su presencia allí era una audacia necesaria. —¡Martinelli! —exclamó Pembroke con un falso horror, apretando su mano con una fuerza excesiva—. ¡Qué tragedia! Tan joven, tan... vibrante. Se rumorea que el cuerpo presentaba signos de violencia. ¡La pobre! —Es atroz, mi Lord. Atroz —respondió Martinelli, componiendo un rostro de pesar profundo—. La conocí de pasada, como sabéis. Pero su agudeza y su pasión por el bien del reino eran evidentes. —Sí, pasión —murmuró Pembroke, sus ojos entrecerrándose—. Y ambición. Demasiada. Hay quienes creen que estaba demasiado cerca del Rey en sus consejos... Y otros, que estaba demasiado lejos de su marido. Martinelli sintió un escalofrío. ¿Era una indirecta o solo el veneno habitual de Pembroke? —Su esposo, el Conde Salisbury, debe estar destrozado —dijo Martinelli, midiendo cuidadosamente sus palabras—. ¿Se sabe cuándo llegará a Londres? —Hoy mismo. Un hombre de su posición no puede dejar pasar una afrenta tan pública, Martinelli. Aunque nunca fue un esposo devoto, no permitirá que se mancille su honor con habladurías. Y os diré algo más: antes de su muerte, Lady Anne estaba muy interesada en un proyecto, algo que ella consideraba de vital importancia para la salud de los Príncipes. Martinelli tragó saliva, pero mantuvo la mirada firme. —¿Ah, sí? ¿Cuál era su preocupación, mi Lord? Las damas siempre tienen ideas curiosas. —Tonterías de jardinería, en realidad. Quería un gran seto erigido de inmediato cerca de la ruta que tomaba Su Majestad para ir a Richmond. Decía que el hedor de los matorrales era un peligro para el Príncipe Carlos. La última vez que la vi, estaba obsesionada con el asunto, buscando financiación y apoyo... Martinelli asintió, agradeciendo mentalmente a la dama por haber usado esa excusa, y no el verdadero motivo del "no la veré más", con él. —Una preocupación sensible, Lord Pembroke. La verdad es que hasta yo noté el otro día el hedor por la zona de Buckingham House. Una verdadera ofensa a la realeza. Deberíamos presionar al Chambelán para que se actúe rápido, en su memoria. Sería un noble legado. Pembroke sonrió por primera vez, un gesto depredador. —Precisamente. Y si alguien pregunta cómo una mujer tan preocupada por las tonterías de jardinería terminó con un golpe en la cabeza y ahogada en el Támesis... habrá que buscar en su círculo de consejeros. Dicen que estaba involucrada en negocios con mercaderes holandeses. Un peligroso juego, Martinelli. Martinelli se despidió con una reverencia, comprendiendo que acababa de salir de la boca del lobo. Lady Anne había usado el seto como excusa para el Chambelán o para Pembroke; una excusa que ahora señalaba directamente a Martinelli. Tenía que adelantarse a la llegada del Conde Salisbury. Mientras salía del palacio, la bruma matutina se disipaba. Martinelli no lamentaba la pasión, sino el riesgo. Su vida ahora dependía de encontrar a la doncella desaparecida o de un juego de palabras aún más astuto que el que lo había metido en este lío. El recuerdo del hermoso cuerpo de Lady Anne desnudo se había transformado en una sombra fría que acechaba en las aguas del río. Mientras Martinelli abandonaba Whitehall, el Lord Pembroke no se quedó en las formalidades del duelo. El rumor de la "preocupación por el seto" le había picado la curiosidad. Pembroke era un sabueso nato, y su instinto le decía que la muerte de Lady Anne no era un simple robo o un crimen pasional al azar, sino una interrupción, un hilo cortado. Horas más tarde, Pembroke se encontraba en el Taller de Giles, cerca del Strand, un herrero de carros conocido por su discreción y su tarifa exorbitante. —Giles —dijo Pembroke, arrojando una moneda de oro sobre el mostrador grasiento. El herrero, con el ceño fruncido y manos ennegrecidas, tomó la moneda. —Había un encargo hace tres noches. Una calesa con librea azafrán, con un eje roto cerca de los matorrales de Buckingham House. ¿Recordáis el incidente? Giles asintió, secándose el sudor con un pañuelo sucio. —Sí, mi Lord. La librea del Conde Salisbury. El lacayo vino, furioso. Quería la reparación de inmediato, pero el eje estaba destrozado. No fue un simple bache. Parecía haber chocado contra algo pesado y duro, o quizás... haber sido forzado. Le dije que tardaría dos días. —¿Y qué pasó con el carro? —El lacayo volvió al día siguiente, pagó lo que debía y se lo llevó. No reparado, no, mi Lord. Simplemente se llevó el carro roto, diciendo que lo usarían para repuestos en la casa de campo. Me pareció extraño. Pembroke asimiló la información con una calma glacial. Una rueda rota, la calesa abandonada en el lugar del "incidente miasmático", la dama regresa a casa (aparentemente), pero es encontrada al día siguiente ahogada. Y el marido, el Conde Salisbury, se lleva el carro roto. Pembroke regresó a su mansión y convocó a un mensajero, enviándolo con una nota urgente a la propiedad rural del Conde Salisbury, donde se suponía que estaba de luto. Mientras esperaba una respuesta, se sentó en su escritorio a repasar las piezas: * El Motivo (El Seto): Lady Anne usaba la excusa del seto y el hedor para intrigar con el Chambelán (y, por extensión, con Martinelli). Esto sugiere un juego de poder. * El Incidente (La Rueda Rota): La calesa se rompe en un lugar crucial. La dama y su doncella están varadas. Martinelli las encuentra. * El Móvil (El Esposo): Salisbury era conocido por su resentimiento hacia la ambición de su esposa y sus gastos desenfrenados. Que se llevara la calesa rota indicaba que no quería que nadie examinara el eje dañado. De repente, una idea brillante y aterradora cruzó la mente de Pembroke. El Conde Salisbury no estaba en el campo, sino que había simulado su ausencia. El eje no se había roto por accidente. Se había roto a propósito. Si Salisbury quería deshacerse de su esposa en Londres, necesitaba una excusa que la llevara a un lugar apartado donde el lacayo no pudiera protegerla. ¿Y si el accidente de la calesa había sido orquestado para obligar a Lady Anne a quedarse sola o aceptar la compañía de alguien en quien confiaba? Pero no. Martinelli la había encontrado. Pembroke se detuvo. El herrero dijo que el lacayo se había llevado la calesa rota al día siguiente, y Lady Anne había muerto esa noche. Se sirvió un vaso de vino fuerte y analizó el suceso desde el punto de vista del cómo. La Teoría de la Calma: Lady Anne es varada por el eje roto. Martinelli la encuentra. Lady Anne le invita a su gabinete. Pasan la noche juntos. Martinelli se va por la mañana. ¿Qué sucede después de que Martinelli se va? Si Salisbury no estaba en el campo, estaba esperando. El Conde podría haber esperado a la doncella desaparecida, la única testigo que quedaba. Si Salisbury regresó al día siguiente a la ciudad y se encontró con su esposa, tuvieron que tener una discusión. Pero lo de la rueda rota... era la clave para desentrañar el tiempo. El mensajero regresó al anochecer, con una respuesta de la casa del Conde Salisbury, no del Conde mismo, sino del administrador: El Conde Salisbury nunca llegó a su propiedad rural y no se ha sabido nada de él en los últimos tres días. Pembroke sonrió, con una satisfacción cruel. —Así que no es solo un asesinato, Martinelli. Es una huida. El Conde rompió el eje, esperó a su esposa... y luego se deshizo del cuerpo para culpar a sus muchos amantes. Pembroke se levantó. Necesitaba hablar con Martinelli de nuevo, pero no para culparlo. Lo necesitaba para entender la hora exacta en que Lady Anne había sido vista por última vez en su casa, y qué había dicho el astuto Martinelli antes de que la ambición de ambos se encontrara con la muerte en el Támesis. El juego se había vuelto mucho más peligroso y, para Lord Pembroke, mucho más interesante. La Cena del Silencio Lord Pembroke no esperó por Martinelli en Whitehall, donde las paredes tenían orejas y las lenguas eran tan afiladas como las dagas. En su lugar, envió a un lacayo a buscar al cortesano con una nota lacónica: "Cena en mi casa. Esta noche. Sólo nosotros dos. El tema: la calesa." Martinelli comprendió que la invitación no era negociable y la palabra "calesa" era una amenaza velada. Llegó a la mansión de Pembroke bajo un cielo estrellado y frío, con una prudencia extrema. La conversación que había tenido con Alonso sobre Lúculo y la necesidad de actuar en la discreción resonaba en su mente. Pembroke lo recibió en su comedor privado. No había lujos innecesarios, solo una pesada mesa de roble, dos candelabros de plata y un par de copas de vino tinto oscuro, de Burdeos, el vino de la seriedad. —Sentaos, Martinelli. No es una cena de lujos, sino una de necesidad. —Mi Lord —dijo Martinelli, sentándose. Su expresión era de respeto, pero sus ojos estaban alerta—, vuestra pérdida es un golpe para la Corte. —Dejad las hipocresías para el funeral, Martinelli. Sé que estuvisteis con ella en el momento del incidente de la calesa. Y sé que sois el único hombre vivo, además del lacayo desaparecido, que puede decirme qué sucedió exactamente en esos matorrales. Martinelli se llevó la copa a los labios, bebiendo lentamente, ganando tiempo. —Fue una breve casualidad, mi Lord. La rueda se rompió. Yo pasaba con el Señor de Velasco. Expresé mi cortesía. Ella se quejó del hedor de la plebe... —Dejad el hedor, Martinelli. Hablemos del tiempo —interrumpió Pembroke con brusquedad—. La calesa se rompió al mediodía. ¿Lady Anne regresó a casa sola? ¿O aceptó vuestra compañía a pie? Martinelli dudó, sopesando el riesgo de la verdad íntima contra el riesgo de la mentira descubierta. Ya sabía que el herrero había hablado. —Ella me honró con una invitación a su gabinete, mi Lord. Discutimos la idea de un seto para paliar el problema del hedor... Y la manera más discreta de lograr que Su Majestad la financiara. —¿Y a qué hora os retirasteis de su casa? Sed exacto, Martinelli. De vuestra memoria depende ahora algo más que la reputación de una dama muerta. Martinelli respiró hondo. Este era el punto de no retorno. —Partí de su residencia al amanecer. Justo antes de que el sol saliera. Estaba sola. La doncella, supongo, dormía en sus aposentos. Pembroke asintió, sin mostrar sorpresa, como si esperara esa respuesta. Cortó un trozo de carne con calma. —Así que estuvisteis allí, Martinelli. Un error imprudente para un hombre tan calculador. Pero no sois un asesino. Vuestro crimen es de ambición, no de sangre. El mío, sin embargo, es el de la deducción. —Mi Lord... —Silencio. He hablado con el herrero. La calesa, Martinelli, fue retirada de su taller la mañana después de vuestra cita, por el mismo lacayo que la había abandonado. Lo que significa que esa calesa estuvo rota, y quizás a propósito, durante más tiempo. Y el Conde Salisbury no está en el campo; nadie le ha visto en tres días. Pembroke se inclinó sobre la mesa, con la voz un susurro cargado de veneno: —El escenario es claro: Salisbury rompió el eje de su propia calesa para obligar a Lady Anne a regresar sola a casa, a pie o con un acompañante elegido. El encuentro con vos fue una casualidad. Ella, confiada tras vuestra noche de pasión, no sospechó nada. Salisbury estaba esperándola, Martinelli, o quizás esperando a su doncella para obligarla a confesar. El golpe en la sien es un detalle familiar, no un trabajo de matones de puerto. Y la desaparición de la doncella... es la limpieza del único testigo real. Martinelli sintió que la red se cerraba, pero no sobre Salisbury, sino sobre él mismo. —¿Y por qué me contáis esto a mí, mi Lord? Si vuestra deducción es correcta, Salisbury es el asesino. Pembroke sonrió, y fue la sonrisa más peligrosa que Martinelli había visto en su vida. —Porque Salisbury es el yerno de un duque, Martinelli. Y yo no tengo pruebas, sólo una calesa rota y un rastro de chismes. Si yo acuso al Conde y me equivoco, mi reputación está arruinada. Pero vos... Vos fuisteis el último amante. El hombre que la vio desnuda y se retiró al amanecer, justo a tiempo para que el asesino llegase. Si las autoridades os detienen, Martinelli, cantaréis como un pájaro. Y la verdad sobre el seto, vuestra intriga con el Chambelán, y vuestra noche de pasión, saldrán a la luz. Pembroke empujó la copa de vino hacia Martinelli. —Tenéis dos opciones, Martinelli. O permitís que os usen como un chivo expiatorio conveniente para el escándalo, lo que os llevará a la Torre y la ruina. O me ayudáis a encontrar a Salisbury antes de que él, o su gente, encuentren a la doncella. Si encontramos al Conde, yo os perdono vuestra indiscreción nocturna. Si no... Martinelli tomó la copa. Estaba atrapado en el juego de Pembroke, un juego mucho más sucio y mortal que cualquier conspiración cortesana. —¿Qué tengo que hacer, mi Lord? —preguntó Martinelli. —Usar vuestra habilidad, Martinelli. Lady Anne era ambiciosa y reservada. Si Salisbury huyó, tuvo que llevar dinero y un plan. Vos conocisteis sus secretos, Martinelli. Decidme: ¿dónde podría ir una dama de su círculo social si no fuera a la Corte? Encontrad el rastro financiero que compartía con los mercaderes holandeses, o la cabaña de caza que compartían en secreto. Yo necesito un cuerpo, y vos necesitáis vuestra cabeza. Colaborad. Y bebed. Lúculo cena hoy con el diablo. El Hallazgo en el Almacén Los días siguientes a la cena con Pembroke fueron un torbellino para Martinelli. La Corte bullía con el chismorreo del asesinato de Lady Anne y la extraña desaparición del Conde Salisbury. El Rey, irritado por el escándalo y movido por el falso clamor por la "salud del Príncipe", ya había ordenado al Chambelán que procediera con el proyecto del "Seto de la Decencia". Martinelli se encontraba en el ojo del huracán, alabado por su "previsión" y a la vez temido como el último amante conocido de la difunta. Con la vida pendiendo de un hilo, Martinelli dedicó sus noches a desentrañar los secretos de Lady Anne. Interrogó a criados, a mercaderes de telas y joyas, a los pocos usureros que se atrevían a prestar a la nobleza. Alonso de Velasco, el español, se mostró sorprendentemente útil. Su posición de extranjero le permitía husmear sin levantar las mismas sospechas que Martinelli. La pista más prometedora vino de un curtidor de Southwark, un hombre que, bajo la amenaza de perder un encargo real, confesó que Lady Anne le había pedido recientemente preparar varias pieles de castor y zorro de una calidad inusual, no para un abrigo, sino para cubrir una serie de baúles de viaje. Los baúles habían sido entregados a un almacén discreto cerca de los muelles de Wapping, un lugar frecuentado por los barcos que comerciaban con los Países Bajos. Wapping era un laberinto de callejones oscuros, almacenes desvencijados y tabernas de mala reputación. Una noche de densa niebla, Martinelli y Alonso se dirigieron allí, sus capas ocultando sus rostros y sus espadas preparadas. El aire apestaba a pescado podrido, brea y la miseria de los estibadores. Encontraron el almacén gracias a la descripción del curtidor: una construcción de madera ennegrecida, sin ventanas y con una única puerta pesada. Un candado oxidado colgaba del cerrojo. —Este es el lugar —susurró Alonso, examinando la cerradura con una ganzúa de su propia invención. El español tenía muchos talentos ocultos. El candado cedió con un chasquido suave. Martinelli empujó la puerta, que chirrió lúgubremente, revelando la oscuridad de un interior repleto de cajas, barriles y el olor a humedad y especias añejas. Encendieron una linterna de mano que Alonso había traído. La luz danzó sobre pilas de mercancías. Buscaron los baúles con las pieles de castor, moviendo cajas y desatando fardos. Fue Alonso quien la encontró. Oculta detrás de una pila de toneles, medio aplastada por el peso de unas redes de pesca, estaba ella. Era la doncella desaparecida. Su cuerpo yacía inerte, los ojos abiertos y vidriosos, fijos en el techo sombrío del almacén. Llevaba el mismo sencillo vestido de lana que habría usado para trabajar en casa de Lady Anne. No había señales de lucha evidente, pero un examen rápido reveló una pequeña mancha oscura en la nuca y un hilo de sangre seca en la comisura de sus labios. Había sido silenciada de forma brutal, pero discreta. Alonso se arrodilló, su rostro grave. —Aquí está. El único testigo. Y callada para siempre. Martinelli se acercó, la luz de la linterna temblaba en su mano. Una sensación de repugnancia y de fría certeza le invadió. Este no era un crimen pasional. Esto era el trabajo de alguien que no quería testigos. Y la muerte de Lady Anne, con el golpe en la sien, adquirió un nuevo y más siniestro significado. —La encontraron aquí, Alonso. No la tiraron al Támesis. El plan de Salisbury era otro. Quería que Lady Anne fuese la única víctima del río. Y la doncella... debía desaparecer, como si hubiera huido. Pero no fue así. Fue silenciada y escondida aquí. Martinelli se agachó. Entre los dedos de la doncella, medio oculta bajo su cuerpo, había algo pequeño y brillante. Era una cuenta de vidrio azul, de esas que se usan en los collares de las sirvientas, pero con un detalle particular: un pequeño grabado de un león rampante, el emblema de la familia del Conde Salisbury. —Esto, Alonso —dijo Martinelli, mostrando la cuenta—, es la prueba. La doncella no fue asesinada en la calle. Fue asesinada por alguien que llevaba los colores del Conde. Y si la encontraron aquí, en este almacén con destino a Holanda... La respuesta se reveló con una claridad aterradora. —Salisbury no planeaba huir solo con el dinero y los bienes de Lady Anne —continuó Martinelli, la voz sombría—. Planeaba llevar a la doncella con él, quizás para silenciarla en un lugar remoto o para usarla como coartada en su huida. Pero algo salió mal. Quizás ella se resistió. Quizás lo vio. La mató y la escondió. Alonso miró el baúl de piel de castor más cercano. —Y estos baúles, Martinelli... eran para su huida. Salisbury no huyó solo. Salisbury se llevó el cuerpo de Lady Anne en el baúl. Martinelli miró el cuerpo inerte de la doncella, luego la cuenta en su mano. Una pieza del rompecabezas más grande y sangriento había encajado. El cuerpo en el Támesis era el de Lady Anne, pero no arrojado casualmente, sino quizás desechado de un barco en ruta, o arrojado después de que el Conde hubiera dispuesto del verdadero tesoro: su dinero y sus secretos. Tenía que llevar esta prueba a Pembroke. La vida de Martinelli dependía de ello. Pero algo le decía que, en este juego, el Conde Salisbury ya no era un simple esposo celoso, sino un hombre desesperado y sin escrúpulos, capaz de cualquier cosa para desaparecer. Y quizás, para llevarse a Martinelli con él. La Visita del Viudo y el Hilo de la Sospecha La mañana después del lúgubre hallazgo en Wapping, Martinelli se dirigía a la residencia de Lord Pembroke, con la cuenta de vidrio del león rampante oculta en su bolsillo y el aroma de los muelles aún en su capa. Sin embargo, antes de que pudiera cruzar la entrada de Whitehall, fue interceptado por un paje pálido y nervioso. —Señor Martinelli, ¡deteneos! El Rey solicita vuestra presencia inmediata en la Cámara Privada. Martinelli sintió un escalofrío. Una llamada directa del Rey era inusual y rara vez presagiaba buenas noticias. El paje lo condujo por los pasillos, no al bullicioso salón del Consejo, sino a una estancia más pequeña e íntima, donde se celebraban las audiencias de confianza. Al entrar, Martinelli se encontró con una escena de calculado dolor. El Rey Jacobo I estaba sentado, con su acostumbrada expresión de melancolía filosófica, pero a su lado estaba la figura que Martinelli menos deseaba ver: el Conde Salisbury. Salisbury, que supuestamente había regresado de su retiro campestre, no parecía un fugitivo. Estaba vestido con ropas de luto impecables, negras como el carbón, su rostro demacrado por el "dolor" y su postura de una dignidad frágil. Había manipulado el tiempo y el rumor para visitar al Rey antes de que la verdad pudiera alcanzarlo. —¡Ah, Martinelli! —exclamó Jacobo, con un tono afectado que Martinelli reconoció como el preludio de un sermón—, venid aquí. El pobre Salisbury me estaba contando la atroz tragedia de su amada esposa. Un golpe espantoso. Martinelli se inclinó profundamente, sintiendo los ojos fríos de Salisbury clavándose en él. —Vuestra Majestad, mi corazón sangra por el Conde. Lady Anne era una luz en esta Corte. Salisbury, con una voz baja y cargada de falsa emoción, se dirigió al Rey, pero sin dejar de mirar a Martinelli. —Vuestra Majestad, Lord Martinelli ha sido muy amable al ofrecerme sus condolencias. Pero es más que un simple conocido. Martinelli fue, como sabéis, la última persona de la Corte en ver a mi esposa con vida, aparte de esa desgraciada doncella. Jacobo, siempre amante del drama y de las intrigas bien contadas, se frotó la barba. —Sí, Martinelli. Me ha dicho Salisbury que la encontrasteis en su calesa rota, cerca de esos matorrales… un lugar, por cierto, cuyo hedor ha preocupado a mi pobre difunta esposa. Martinelli comprendió el movimiento de Salisbury: el seto y la rueda rota ya no eran una coincidencia, sino una trampa tejida alrededor de Martinelli. —Así es, Vuestra Majestad. Tuvimos una breve y cortesana conversación. Ella estaba preocupada, no por la calesa, sino por la salud de Vuestro Alteza. Fue ella, y no yo, quien mencionó la necesidad de una barrera contra los miasmas. —¡Pero yo tengo entendido lo contrario, Martinelli! —intervino Salisbury, alzando la voz con un dolor teatral—. Mi esposa era una mujer de reputación intachable. Ella nunca pasaría una noche fuera de casa. Me dijo el lacayo que la rueda se rompió al mediodía y que, después de vuestro encuentro, ella insistió en caminar. Ella nunca llegó a la casa esa noche. Martinelli, ¿me ocultáis algo de vuestro encuentro? ¿Vuestra conversación fue tan "breve y cortesana" como decís? Martinelli se dio cuenta del peligro: Salisbury había sembrado la duda sobre la virtud de Lady Anne y, por extensión, había forjado un motivo pasional para Martinelli. Si Martinelli confirmaba que pasó la noche con ella, el público lo vería como el amante celoso que la mató al ser rechazado o para silenciar el escándalo. Si mentía, Salisbury podía sacar a la luz algún testigo comprado o alguna nota comprometedora. Martinelli optó por la audacia. —Mi Lord Salisbury, el dolor os confunde. Como hombre de la Corte, os digo que las calesas se rompen y las damas toman decisiones inesperadas. No soy vuestro confesor, sino un servidor de la Corona. Vuestra esposa me habló de asuntos de Estado. Si tenéis alguna otra pregunta, sugiero que se la hagáis al Shérif que investiga el asesinato, no a mí. La réplica detuvo a Salisbury, pero Jacobo intervino, fascinado por la confrontación. —¡Calma! Martinelli tiene razón. Salisbury, el dolor no debe nublar la justicia. Pero, Martinelli, es notable vuestra preocupación por esos matorrales. Sois el único que habla tanto de setos y tanto de la difunta. ¿Teníais una relación tan cercana con ella? Martinelli sabía que la única forma de desviar la sospecha era devolver el golpe, pero necesitaba hacerlo con una prueba que no lo incriminara. Recordó la cuenta de vidrio que llevaba en el bolsillo. —Vuestra Majestad, el dolor del Conde es grande, pero su investigación es defectuosa. Se centra en el porqué y no en el quién. Si me permitís, mi curiosidad me llevó a investigar los muelles de Wapping. Y allí, encontré algo que atañe a vuestro noble amigo. Martinelli extrajo la pequeña cuenta de vidrio azul con el león rampante y la colocó con cuidado sobre la mesa. —Esta cuenta fue hallada bajo el cuerpo de la doncella desaparecida, en un almacén cerca de los muelles de Wapping. No es una baratija cualquiera. Lleva el emblema del león rampante de vuestra casa, Lord Salisbury. El Conde empalideció, y su máscara de dolor se resquebrajó, revelando un pánico gélido. —¡Eso es una difamación! ¡Una falsificación! Es fácil de conseguir. —Quizás. Pero el almacén estaba lleno de baúles forrados con piel de castor, listos para ser embarcados a Holanda. Pregunto, Vuestra Majestad, ¿por qué el Conde Salisbury, roto por el dolor y de luto en su campo, encargaría el transporte de baúles lujosos a un puerto de contrabandistas, y por qué dejaría el emblema de su familia como pista bajo la cabeza de una sirvienta muerta? Jacobo observó la cuenta y luego a Salisbury, cuyo rostro ya no era de luto, sino de culpabilidad atrapada. El juego de poder había pasado de la sutileza a la vida o muerte. Martinelli había arriesgado todo, pero al menos había comprado tiempo. La revelación de Martinelli en la Cámara Privada había sembrado el caos, pero Salisbury era un zorro con muchos escondites. El Rey Jacobo, más preocupado por evitar un escándalo que por encontrar la justicia, ordenó la detención inmediata de los sirvientes del Conde para interrogarlos. No obstante, la posición de Salisbury, respaldada por su poderoso suegro, el Duque, le compró tiempo. Esa misma tarde, mientras Martinelli se reunía de nuevo con Pembroke (quien lo felicitó con una mirada cortante, no con palabras) para planear su siguiente movimiento, el Conde Salisbury ya había movido su pieza maestra. A la mañana siguiente, justo cuando el sol luchaba por penetrar la niebla del Támesis, el Conde Salisbury, con un aplomo renovado y vestido con el negro de su duelo, solicitó una segunda audiencia con el Rey. Esta vez, su argumento no fue de dolor, sino de hecho irrefutable. Salisbury presentó al Rey un hombre: un corpulento y bien vestido caballero de mediana edad, de rostro serio y barba cuidada, llamado Sir Giles Montagu. —Vuestra Majestad —dijo Salisbury, con la voz templada por la rectitud—, la vileza de Martinelli no conoce límites. Pretende culparme de la muerte de mi esposa con una cuenta de vidrio que cualquiera puede conseguir. Él es el verdadero culpable. Pero he aquí mi coartada, que desmonta toda su farsa. Señaló a Sir Giles Montagu. —Vuestra Majestad, el día en que mi pobre Anne fue vista por última vez con vida —el día del incidente de la calesa, dos días después de mi supuesta "huida" al campo—, yo no me encontraba en Londres, ni urdiendo planes de escape con la doncella. Yo estaba en Green Park. Y Martinelli, de forma providencial para mi honor, lo sabe. Jacobo, impaciente, asintió. —¿Y bien, Sir Giles? Sir Giles, con una reverencia, habló con voz clara y solemne. —Vuestra Majestad, la tarde del martes, el Conde Salisbury y yo nos encontrábamos en Green Park, presenciando un espectáculo habitual y, confieso, fascinante, de las costumbres inglesas. Salisbury tomó la palabra de nuevo, mirando triunfante la puerta por donde Martinelli solía entrar: —Esa tarde, Martinelli, junto con su amigo español, el Señor de Velasco, nos vieron. Nos vieron absortos en la observación de una apuesta mortal. El Rey se inclinó con interés: las apuestas siempre captaban su atención. —¿Una apuesta? ¡Contadme! —Así es, Vuestra Majestad. Dos hombres habían apostado veinte guineas por la vida o la muerte de un boxeador herido en la sien. Uno de los apostantes impedía la sangría del cirujano, para asegurarse de ganar su apuesta a la muerte. Martinelli y su amigo se acercaron, preguntaron por la singularidad del evento y se retiraron poco después. Martinelli, Vuestra Majestad, me vio a mí y a Sir Giles Montagu a mi lado, conversando en ese mismo momento sobre la crueldad de la costumbre. El Conde continuó, su voz ahora cargada de desprecio: —Martinelli miente. Me acusa de haber roto el eje de mi calesa para encontrar a mi esposa, ¡cuando yo estaba a plena luz del día, a vista de todo Londres, presenciando un espectáculo público y mortal! Martinelli me vio. Y si Martinelli me vio en Green Park el martes por la tarde, cuando mi esposa aún estaba viva, ¿cómo iba yo a estar en un almacén de Wapping al día siguiente, planeando una huida? Sir Giles asintió firmemente. —Lo confirmo, Vuestra Majestad. El Conde y yo estuvimos juntos en el parque, y el Señor Martinelli nos saludó, antes de irse con su jefe de cocina. El golpe fue devastador. Salisbury no solo tenía un testigo noble, sino que había usado la propia observación de Martinelli sobre las "costumbres inglesas" como su escudo. Además, la coartada funcionaba por dos razones: * Temporal: Si Martinelli lo vio el martes por la tarde en el parque, no podía haber estado en Wapping al día siguiente planeando una huida. * Moral: Salisbury se presentaba como un espectador indignado por una barbaridad social, contrastando con el hedonismo supuestamente pasional de Martinelli. Salisbury hizo una pausa dramática antes de la estocada final. —Vuestra Majestad. Martinelli fue el último amante en salir de la alcoba de mi esposa. Martinelli sabía que ella planeaba hacer negocios arriesgados con mercaderes holandeses—los baúles en Wapping eran suyos—. Y Martinelli fue quien ideó el engaño del seto. El verdadero asesino no es quien huye, sino quien tiene el móvil de pasión, la oportunidad nocturna, y la mente lo suficientemente tortuosa como para inventar la historia del hedor para ganarse el favor de la Corte. ¡Martinelli es el hombre que se deshizo de su amante y ahora intenta culpar al viudo de luto! Jacobo, siempre voluble y paranoico ante la traición, miró la cuenta del león rampante sobre la mesa. Era una prueba frágil, fácilmente explicable si el Conde había perdido un obsequio. Martinelli, sin embargo, era ahora el hombre sin coartada para la noche y con un motivo pasional recién descubierto. El Rey chasqueó los dedos. —¡Guardias! Llamad a Martinelli y al español. El Conde tiene un argumento sólido. Martinelli, creo que debemos hablar de vuestro "aislamiento" en la mesa del Señor de Velasco, y de vuestras nocturnas visitas a las damas de esta Corte. La Sombra de la Torre y el Secreto de la Apuesta Martinelli no tuvo tiempo de reaccionar ante la orden del Rey. Fue desarmado de inmediato y escoltado fuera de la Cámara Privada. Sus protestas de verdad cayeron en oídos sordos; para Jacobo, la historia del Conde era más limpia, y la intriga de Martinelli, demasiado enredada. Pocas horas después, el elegante Martinelli, despojado de su espada y su capa de terciopelo, era internado en la Torre de Londres, bajo el cargo inicial de "sospecha en el asesinato de Lady Anne y deslealtad a la Corona por injurias contra un noble". Su celda era fría y húmeda, un brutal contraste con la calidez de los salones cortesanos que tanto amaba. Su única compañía era el silencio y la desesperación. Lord Pembroke, informado de la detención, montó en cólera, pero mantuvo una fachada de imparcialidad ante la Corte. Su juego se había complicado. Necesitaba a Martinelli libre para encontrar a Salisbury, pero ahora el único aliado de Martinelli era el silencioso español, Alonso de Velasco. Alonso, sin el mismo peso de la sospecha, acudió a Pembroke en su mansión. —Mi Lord —dijo Alonso, haciendo una reverencia tensa—, Martinelli está en la Torre. Yo soy su único vínculo. Pembroke, cortando una rodaja de queso, apenas levantó la vista. —Lo sé. El juego de Salisbury es brillante. Ha usado la propia verdad de Martinelli como su mejor mentira. La única forma de salvar a ese necio vanidoso es desmontar la coartada de Salisbury: la apuesta de Green Park. —Estoy de acuerdo. Salisbury no estaba allí, o si lo estaba, no fue por casualidad. Martinelli y yo nos encontramos con Sir Giles Montagu, y la conversación giró sobre esa crueldad inglesa. Pero, ¿cómo demostrar que Salisbury estaba solo buscando una coartada ese día? Pembroke sonrió, con la astucia regresando a sus ojos. —Salisbury es ambicioso, no es un filántropo. No se detiene a mirar peleas callejeras por simple indignación moral. Debemos demostrar que ese "espectáculo fascinante" fue arreglado. Velasco, la pista está en el Club de los Apostantes. Alonso asintió, recordando el comentario de Martinelli de aquel día: "Hay una sociedad que se llama El Club de los Apostantes". —Debéis infiltraros en ese club, Velasco. Descubrid quién organizó esa apuesta específica. Averigüen quién contrató al boxeador herido y, lo más importante, si el apostador que impedía la sangría tenía alguna conexión, por nimia que sea, con Sir Giles Montagu o el Conde Salisbury. El tiempo apremia. El Rey es voluble, y un par de días de encierro harán que Martinelli confiese cualquier cosa para salir. Alonso de Velasco se transformó. Usando sus contactos en el bajo mundo de Londres y presentándose como un excéntrico noble español fascinado por las costumbres inglesas más bárbaras, localizó la taberna de mala muerte que servía como sede del Club de los Apostantes. El ambiente era denso, lleno de humo de tabaco y el olor a cerveza rancia. El juego era crudo y las apuestas iban desde carreras de ratas hasta duelos a muerte. Alonso encontró al "secretario" del club, un hombre tuerto y barbudo con un cuaderno sucio. Con promesas de grandes apuestas y una bolsa de monedas de plata, Alonso sonsacó los detalles del incidente en Green Park. —Ah, sí, la apuesta de la sangría —gruñó el hombre—, famosa. Veinte guineas a la vida o muerte de un tal Dickon. El que apostó a la muerte, el que impidió que el cirujano lo tocase, era un tal Tobias Stone. —¿Conocéis a este Tobias Stone? —Un tipo de baja ralea, pero con buen dinero. Vende carne al por mayor en el mercado. Pero lo curioso es que ese día, ese Stone, no solía apostar por la muerte. —¿Y por qué lo hizo? El tuerto se encogió de hombros, asombrado por la curiosidad del español. —Se dice que el día anterior le pagaron una buena suma para que estuviera en ese parque a esa hora. No para apostar, sino para montar el escenario. Alguien le dio el dinero y le dijo: "Asegúrate de que el boxeador pelee, se hiera y la gente se agrupe para verlo." La apuesta de la sangría fue solo para mantener el cirujano lejos, por si acaso. —¿Y quién le pagó? —Un paje bien vestido. Pequeño, con una cicatriz en la mano. El rastro del dinero era turbio y Alonso no podía seguir al paje. Pero la confesión era oro puro. El evento en Green Park no había sido casual: había sido un escenario montado la tarde antes de la muerte de Lady Anne. Alonso regresó inmediatamente a la mansión de Pembroke. —Mi Lord, el espectáculo de Green Park fue fabricado. Un hombre llamado Tobias Stone fue pagado para "montar el escenario" de la pelea. Salisbury no era un espectador casual, sino el beneficiario de un escenario montado para una coartada. Y lo más importante: Martinelli vio el montaje, creyendo que era una costumbre local, dos días antes del asesinato. Pembroke se irguió de su silla, golpeando la mesa. La verdad era más sucia y más calculada de lo que imaginaba. —¡El miserable! Orquestó una distracción pública para establecer su coartada. Esto no es solo un asesinato, es una conjura. Ahora, Velasco, debéis hacer una cosa más. Debéis ir a la Torre y ver a Martinelli. Él es el único que nos puede decir qué hizo Salisbury el día en que Lady Anne lo visitó y le encargó esos baúles. La verdad de la muerte está en los días antes de la coartada. ¡Rápido, antes de que Salisbury cierre el cerco! Epístola desde la Oscuridad Martinelli se hundía en el frío de la Torre. La humedad de las piedras calaba hasta los huesos, pero el verdadero tormento era la impotencia. Sabía que Salisbury había jugado una mano maestra al usar la coartada de Green Park, y cada hora que pasaba en su celda reforzaba la narrativa del amante vengativo ante los ojos del Rey. Una mañana, el guardián de la Torre, sobornado generosamente por Alonso de Velasco, deslizó un pergamino, una pluma y un tintero bajo la puerta. La nota, breve y sin firma, decía: "Velasco tiene la prueba del escenario de Green Park. Necesitamos el rastro de los días anteriores. La verdad nos liberará." Martinelli comprendió. Era un mensaje codificado de Pembroke. Con manos temblorosas por el frío y la urgencia, Martinelli comenzó a escribir, su relato transformado en una narración desesperada, consciente de que esta carta era su única confesión, su única esperanza. A Lord Pembroke, mi Única Esperanza de Luz en esta Oscuridad: Mi Lord, El frío de estas piedras es un bálsamo comparado con la helada infamia que Salisbury ha vertido sobre mi nombre. Ya sabéis que la coartada que usó contra mí es una burda, aunque genial, obra de teatro. Pero la verdad de Lady Anne no está en el Támesis, sino en el rastro que ella dejó justo antes de mi desgraciado encuentro con ella. Os ruego que prestéis atención a la secuencia de los días que precedieron a la rueda rota, pues en ellos reside el verdadero motivo y la huida de Salisbury. El domingo anterior (cuatro días antes de su muerte), Lady Anne me buscó con urgencia en el palacio, antes de mi encuentro con el Señor de Velasco y el comienzo de nuestra conversación sobre la decencia. Ella estaba inusualmente nerviosa, me habló de un "negocio urgente" que debía concluir antes de que su esposo regresara. Dijo que necesitaba dinero en efectivo, mucho dinero, para comprar "ciertos privilegios" en Holanda. Me pidió que usara mis contactos en la corte para negociar un préstamo rápido, argumentando que no podía usar sus propios bancos sin levantar sospechas de Salisbury. Ella temía a su marido más de lo que yo pensaba. El lunes (tres días antes), me reuní con ella brevemente en un invernadero. No hablamos de amor, sino de oro. Ella había conseguido una suma considerable, pero no suficiente. Me confió que la única forma de completar la suma era vender las joyas familiares que su esposo, el Conde, creía que estaban guardadas en su caja fuerte. Dijo que se había quedado con las falsificaciones, y que las verdaderas habían sido vendidas a un joyero judío en el East End. El martes por la mañana (el día de la calesa rota), me envió un billete cifrado. Estaba exultante. Había completado el dinero. El dinero y las joyas vendidas superaban con creces cualquier tesoro que Salisbury pudiera haberle dejado en herencia. La nota decía, textualmente: «Todo está en los baúles, esperando mi libertad. Me reuniré con mi tesoro en Wapping mañana por la mañana, cuando el primer barco zarpe con la marea. Un nuevo mundo, Martinelli. Olvidaos de los setos y pensad en las palmeras.» Yo creí que ella planeaba huir sola con su fortuna y sus secretos. Su "tesoro" era el dinero, su "libertad" era Holanda, y su "nuevo mundo" no era la Torre. Luego, ocurrió el desastre de la rueda rota ese mismo martes por la tarde. Ella y yo bebimos ese vino canario, celebramos su inminente escape y el final de sus problemas maritales. Yo, estúpidamente, la dejé al amanecer del miércoles, convencido de que su doncella la ayudaría con su viaje a Wapping. La verdad, mi Lord, es la siguiente: Salisbury regresó a la ciudad en secreto el lunes o martes por la mañana. Se enteró de la venta de las joyas falsas o de sus planes de fuga. No rompió el eje de la calesa para verla, sino para detenerla. Lady Anne, varada, lo que hizo fue ganar tiempo conmigo. Ella no pudo llegar a Wapping el miércoles por la mañana. Salisbury mató a la doncella en el almacén de Wapping, no para silenciarla de una fuga, sino porque la doncella estaba ayudando a Lady Anne a esconder su fortuna, no a huir con Salisbury. Salisbury la mató para robar el dinero y las joyas que Lady Anne había acumulado, usó la cuenta del león como una señal falsa de su presencia, y arrojó el cuerpo de su esposa al río como una distúpida, una burla al amante que la dejó. La verdadera pista no es la cuenta. Es el joyero judío en el East End que compró las joyas. Es el hombre al que Salisbury debe haber rastreado para encontrar el dinero de su esposa. Yo soy un necio, mi Lord, pero no un asesino. Os lo ruego, encontrad al joyero. Encontrad el rastro del dinero, y habréis encontrado a Salisbury. Que Dios me proteja. Vuestro humilde y encarcelado servidor, M. El guardián recogió la carta, la deslizó dentro de su capa y salió. Martinelli se hundió en su cama de paja, agotado. Había arriesgado su cabeza en esa confesión. Ahora, todo dependía de si Pembroke y el silencioso Alonso de Velasco, el hombre que no cenaba con nadie, podían mover más rápido que la sombra del Conde Salisbury. El Rastro de las Joyas y la Confesión del Joyero Lord Pembroke leyó la carta de Martinelli con una mezcla de horror y fascinación. El cinismo de Salisbury era aún mayor de lo que había imaginado. El asesinato no era un crimen pasional, sino una ejecución financiera calculada. Alonso de Velasco, por su parte, se movía con la precisión de un cazador. Con la coartada de Green Park a punto de ser desacreditada gracias a la confesión del tuerto y la nueva información sobre el joyero, la necesidad de actuar era urgente. Martinelli no sobreviviría a un interrogatorio bajo tortura. Pembroke y Alonso se dirigieron al East End, un lugar que el noble visitaba solo bajo extrema necesidad. El aire era pesado con el olor de las especias exóticas y la miseria. Finalmente, encontraron la discreta tienda del joyero, Samuel Lévy, oculta en un callejón lleno de barro. Lévy, un hombre anciano de barba blanca y ojos sagaces, palideció al ver al formidable Lord Pembroke entrar en su humilde establecimiento. —Mi Lord, ¿en qué puedo serviros? —Con la verdad, Samuel. Hemos venido a hablar de Lady Anne y de joyas. Las joyas de la casa Salisbury. Lévy miró a su alrededor con nerviosismo. —Yo soy un hombre de negocios, mi Lord. La confidencialidad es mi... Pembroke dejó caer una pesada bolsa de monedas de oro sobre el mostrador, con un ruido metálico que acalló la protesta. —La confidencialidad es importante, Samuel. Pero vuestra vida, y la de vuestra familia, es más importante. El Conde Salisbury es un asesino, y si habéis tocado su botín, sois un cómplice. Lévy se estremeció. Tras asegurarse de que la puerta estuviera cerrada y de que Alonso, con su mano cerca de la empuñadura de su espada, custodiaba el pasillo, el joyero comenzó a hablar en un susurro tembloroso. —Sí, Lord Pembroke. Lady Anne vino a mí. Hace unos días. Me vendió las auténticas esmeraldas de la Dama de Lancaster y la tiara de diamantes, todas falsificadas con maestría en su lugar. Las vendí a mercaderes holandeses. El pago fue sustancial. —¿Y el dinero? ¿Se lo entregasteis a ella? —No todo, mi Lord. Ella temía llevar tanto efectivo. Me pidió que lo pusiera todo en letras de cambio al portador a nombre de un contacto en Ámsterdam, un contacto que aseguraría su "libertad". Yo le entregué las cartas de cambio en una pequeña caja de madera de cedro, justo antes de que se rompiera su calesa. Esta era la confirmación del plan de fuga de Lady Anne. Salisbury no la había matado por amor, sino por las letras de cambio al portador. —Ahora, la pregunta crucial, Samuel —dijo Pembroke, inclinándose sobre el mostrador—. El Conde Salisbury, su esposo. ¿Lo habéis visto? Lévy tragó saliva, sus ojos de nuevo llenos de terror. —Sí, mi Lord. Un día después de que Lady Anne hiciera el trato, vino el Conde. Estaba furioso. No me torturó, pero me amenazó con arruinarme y encarcelarme por comerciar con propiedades robadas. Me obligó a revelar todo lo que sabía sobre el acuerdo, el valor de las joyas y, lo más importante... el nombre del contacto en Ámsterdam y el escondite de la caja de cedro con las letras de cambio. Alonso y Pembroke intercambiaron una mirada sombría. Salisbury había rastreado a su esposa hasta el último detalle. —¿Le dijisteis dónde estaba la caja? —Sí, mi Lord. Le dije que Lady Anne la había escondido en un lugar que él nunca buscaría. Ella confiaba en que si el Conde la confrontaba, él solo buscaría en su casa de Whitehall. Ella me dijo que la escondería en el lugar más profano para un noble: la leñera del almacén de Wapping, entre los matorrales que tanto odiaba. El joyero se secó la frente. —Mi Lord, el Conde Salisbury sabía que su esposa no llegaría a Ámsterdam. Él sabía que ella iría al almacén a primera hora del miércoles. Él fue a Wapping para recuperar las letras de cambio, y allí... la confrontó. Yo estoy seguro. —¿Y la caja de cedro? —preguntó Alonso. Lévy señaló a un rincón oscuro de su tienda. —El Conde me obligó a jurar que la caja estaba allí, en el almacén. Pero, yo mentí. La caja de cedro, con todas las letras de cambio al portador por un valor de mil doscientas libras esterlinas, está justo ahí, mi Lord. La tuve que salvar para mi propia conciencia. El Conde se llevó a Lady Anne y a su doncella para obligarlas a revelar dónde estaba el verdadero tesoro. Pembroke miró a Alonso. La coartada de Green Park había sido para cubrir el tiempo que el Conde pasó torturando a Lady Anne y a la doncella, tratando de encontrar la caja de cedro que, irónicamente, estaba a salvo en el East End. Cuando no pudo obtener la información, mató a ambas, tiró el cuerpo de su esposa al Támesis para simular una muerte accidental o pasional, y se preparó para culpar al amante. —Velasco —dijo Pembroke, con una calma aterradora—, tenéis la prueba de que Salisbury urdió una coartada pública. Yo tengo la prueba de su motivo financiero. El dinero, el móvil, y la caja de cedro. Vamos a liberar a Martinelli. Y luego, vamos a cazar a un Conde. La Contracorriente y la Caída del Conde La noche caía sobre Londres, teñida de la urgencia de la venganza y la justicia. Pembroke y Alonso se movieron con la precisión de cirujanos. La primera prioridad era Martinelli. 1. El Rescate y la Pieza Faltante Lord Pembroke, usando su influencia, se presentó ante el Consejo Privado alegando que nuevas pruebas, incluyendo una confesión bajo juramento de un comerciante de alto valor sobre un "fraude de joyas" que involucraba a la casa Salisbury, exigían la liberación inmediata de Martinelli para un interrogatorio completo en su propia residencia. Argumentó que el riesgo de que el asesino huyera era mayor que el riesgo de liberar al cortesano, aún bajo sospecha. Martinelli fue liberado de la Torre, exhausto y humillado, y conducido directamente a la mansión de Pembroke. Al verlo, el cortesano se desplomó en una silla. —Mi Lord, os debo la vida. —Me debéis más que la vida, Martinelli —replicó Pembroke, arrojándole la carta del joyero y la caja de cedro—. Me debéis una explicación del destino final de Lady Anne. Salisbury orquestó una coartada en Green Park para cubrir el tiempo que pasó torturando a ambas mujeres por esto. ¿Por qué el cuerpo de Lady Anne estaba en el Támesis? No lo arrojó casualmente; fue una burla. Martinelli tomó la caja de cedro, sintiendo el peso de la fortuna de su difunta amante. Su mente, liberada del frío de la Torre, volvió a operar con la fría lógica. —La clave, mi Lord, es la distancia. Lady Anne fue muerta el miércoles. Si Salisbury la mató en el almacén de Wapping, ¿por qué el cuerpo apareció en Blackfriars, río abajo? Para que la marea la llevara de Wapping a Blackfriars... el cuerpo debió ser arrojado más arriba. Alonso intervino, cerrando el círculo. —La calesa rota, Martinelli. Salisbury retiró la calesa rota del herrero la mañana después de que la matasteis. —¡Precisamente! —exclamó Martinelli, golpeando la mesa—. Salisbury usó la calesa para transportar el cuerpo de Lady Anne río arriba, tal vez hasta el West End, la zona noble, para que su cuerpo flotara río abajo. El Támesis no era una tumba, ¡era un mensaje! Quería que el cuerpo fuese encontrado cerca de Whitehall, cerca de sus amantes y sus escándalos, confirmando la historia del crimen pasional. 2. La Caza del Conde El rastro de Salisbury se había esfumado. Con el dinero de Lady Anne desaparecido y su plan de escape desvelado, Salisbury se habría dado cuenta de que el cerco se cerraba sobre él. —Alonso, el joyero os dio el nombre del contacto en Ámsterdam. Si Salisbury no usó la caja, tuvo que haber ido a buscar a su otro cómplice: el lacayo que rompió el eje de la calesa —dijo Pembroke. Alonso había previsto esto. Había interrogado a los otros sirvientes del Conde. —El lacayo, el que rompió la rueda, se llama Elias. Los criados dicen que Elias era el único que sabía sobre una pequeña cabaña de caza, una propiedad olvidada de la familia Salisbury en los pantanos de Essex, cerca de la costa. Un lugar perfecto para esperar un barco pequeño a Flandes. —Entonces Essex es el destino. Yo usaré la influencia del Rey para enviar órdenes de arresto a los shérifs de la costa bajo una acusación de "traición y conspiración"—ordenó Pembroke—. Pero no podemos esperar. Iremos nosotros. La justicia debe ser nuestra, y la caja de cedro será nuestro testigo. 3. El Amanecer en Essex Alonso, Martinelli y un puñado de hombres de Pembroke cabalgaron toda la noche a través de los páramos fríos de Essex. La niebla se levantaba del mar, envolviendo el paisaje. Encontraron la cabaña al amanecer. Era un refugio miserable, pero una luz débil brillaba a través de las rendijas. Rompieron la puerta con un solo golpe. Dentro, estaba el Conde Salisbury. No estaba huyendo, sino preparándose. El lacayo, Elias, ataba varios fardos con cuerdas gruesas. Al ver a Martinelli —su supuesta víctima en la Torre—, el rostro de Salisbury se contorsionó en una máscara de incredulidad y terror. —¡Martinelli! ¿Cómo...? —El hedor, Salisbury —dijo Martinelli, entrando con calma, Alonso y Pembroke a sus espaldas—. Aprendí que las verdaderas pestilencias no provienen del barro, sino de las almas ambiciosas. Pembroke se adelantó, sosteniendo la caja de cedro con la etiqueta de las Letras de Cambio. —Hemos encontrado su verdadero tesoro, Conde. La prueba de su motivo. El joyero ha confesado que usted rastreó a Lady Anne para robarle esta fortuna. La coartada de Green Park es una farsa. La cuenta del león rampante es una prueba de la traición de su lacayo y su propia vileza. Salisbury vio que el juego había terminado. El lacayo Elias intentó sacar un cuchillo, pero Alonso, rápido como un rayo, lo desarmó. El Conde se desplomó sobre la mesa de madera. Su mirada se detuvo en Martinelli, no con odio, sino con una amarga admiración. —Ella se rió de mí —murmuró Salisbury, su voz apenas un silbido—. Cuando la tenía atada en el almacén. Se rió al decirme que las joyas y el dinero estaban a salvo, lejos de Wapping. La maté por su burla, no solo por el oro. ¡Y te culpé a ti por su insolencia! Martinelli lo miró sin emoción. Había recuperado su honor y su libertad. —La insolencia, Conde, es el precio que se paga por la ambición. Y el suyo es la horca. Pembroke ordenó a sus hombres que ataran al Conde y al lacayo. La verdad, aunque sórdida, estaba ahora completa. El Seto de la Decencia sería construido, pero no por la preocupación de una dama por los miasmas, sino por el precio de su asesinato. Martinelli, el cortesano que cayó y resucitó de la Torre, ahora conocía el verdadero poder de la Corte: no la influencia, sino la capacidad de encontrar la verdad más oculta. El juicio del Conde Salisbury fue un evento relámpago, marcado por el deseo del Rey Jacobo de sofocar el escándalo rápidamente. Las pruebas presentadas por Lord Pembroke y la confesión del joyero judío desmantelaron la coartada de Green Park. La confesión del lacayo Elias, obtenida bajo fuerte coerción en los calabozos de Pembroke, confirmó la conspiración, el robo de la fortuna de Lady Anne, la tortura por la caja de cedro y la burla del cuerpo arrojado al Támesis. Salisbury fue hallado culpable de asesinato y, dado el robo de la fortuna de su esposa —una fortuna acumulada a espaldas de la Corona y de su propio rango—, el Rey decidió que no merecía la "suave" decapitación reservada a la alta nobleza por traición política. En su lugar, el Conde sería castigado con el suplicio destinado a los plebeyos y los trabajadores de la Corona convictos de crímenes atroces. El día de la ejecución, la multitud se agolpaba en Tyburn, el lugar de las horcas. Martinelli y Alonso, liberados y reivindicados, observaban el espectáculo desde un carruaje discreto junto a Lord Pembroke. El castigo para los trabajadores de la Corona y los plebeyos convictos de traición o crímenes capitales no conocía la piedad. Salisbury no sería simplemente ahorcado. El Conde fue arrastrado por caballos hasta el patíbulo, no en un carruaje, sino atado a una carreta, humillado ante la plebe que lo injuriaba. Al llegar al cadalso, el verdugo desnudó la parte superior de su cuerpo, revelando su piel pálida y aristocrática al aire helado. Su sentencia fue leída con voz atronadora: —...Por el asesinato alevoso de su esposa, Lady Anne, y el robo de su fortuna, el Conde de Salisbury será ahorcado hasta casi morir. Luego, será descabezado. Finalmente, su cuerpo será descuartizado y sus miembros expuestos en la Puerta de Londres como advertencia contra la avaricia y la traición. La multitud rugió con el anuncio del "castigo de los cuatreros", la pena máxima por traición en su forma más brutal. Martinelli no sentía placer, solo una fría satisfacción profesional. —Una pena que purga el crimen y la ofensa a la sociedad, mi Lord —murmuró Martinelli, ajustándose el cuello de encaje—. La justicia ha sido servida, aunque con la crueldad de la turba. —No es justicia, Martinelli —replicó Pembroke, su rostro inexpresivo—. Es la voluntad del Rey de restaurar el orden. Salisbury fue ejecutado como un plebeyo para recordar a la nobleza que sus crímenes son juzgados por los mismos estándares que el hurto del más bajo de los hombres. El Rey no perdona la vergüenza pública. El verdugo procedió con la ejecución. El cuerpo del ex-Conde fue alzado en la horca, luego bajado, aún con vida, y después vino el hacha. La escena fue brutal y rápida, envuelta en los gritos de la multitud y el trabajo sucio del verdugo. Una vez consumada la sentencia, Pembroke se dirigió a Martinelli y Alonso. —Vuestro honor ha sido restaurado. El Rey os espera mañana para reinstalaros. Martinelli, el puesto de Lord Chambelán ha quedado libre por la enfermedad repentina del anterior ocupante. Un puesto que, me temo, exige un hombre con vuestro... ingenio. Martinelli no mostró sorpresa, sino aceptación. —Aceptaré la responsabilidad, mi Lord. Y usaré el puesto para asegurar que el "Seto de la Decencia" sea erigido de inmediato. Por la salud del Príncipe, por supuesto. —Por supuesto —sonrió Pembroke, con un brillo sardónico en los ojos. Alonso de Velasco observó el carruaje de Pembroke alejarse y luego miró a Martinelli, ahora redimido y en el umbral del poder. —Martinelli, habéis sobrevivido al Támesis, a la Torre y a la horca de vuestro enemigo. ¿Qué lección sacáis de todo esto? Martinelli se llevó la mano al bolsillo, donde la carta de Lady Anne sobre los "baúles de la libertad" seguía guardada como un recordatorio. —La lección, Alonso, es sencilla —dijo Martinelli, el sol del amanecer brillando en sus ojos ambiciosos—. En la Corte, la verdadera decencia no es no orinar en el camino. Es saber dónde esconder el dinero. Y que el único amante que sobrevive es el que nunca confía en el secreto de su alcoba. Ahora, vámonos. El juego ha terminado. Y mañana, comienza un juego nuevo.

Palacio de Hampton Court, octubre de 1536. Soy Elara, y he servido en esta corte, la del rey Enrique VIII, desde que la reina Ana Bolena aún llevaba la corona. Me he movido por estos pasillos de mármol y terciopelo durante años, pero la suntuosidad de Hampton Court ya no es más que una capa de oropel sobre una fosa común. El miedo... el miedo aquí es tan denso como la niebla del Támesis. Se respira en cada salón, se esconde bajo la seda de cada vestido, y acecha en el eco de cada risa del Rey. El Ambiente de Terror El terror no es un estruendo, sino un silencio. Un silencio que cae de repente sobre la Gran Sala, cuando el Rey, gordo e hinchado por su úlcera en la pierna, frunce el ceño. En su juventud, era el Sol que nos calentaba; ahora es un fuego que nos quema. Todos lo sabemos: el Rey no pide lealtad; pide sumisión absoluta. Y si esa sumisión flaquea por una palabra mal dicha, una carta interceptada, o un suspiro de simpatía por la Reina caída, el hacha de la Torre de Londres lo arregla. * Los Rostros: No verás aquí un rostro verdaderamente relajado. Los ojos están siempre en movimiento, no para admirar los frescos o los tapices, sino para medir quién mira a quién. Una doncella se atrevió a mencionar en voz baja a su compañera lo triste que se veía la Princesa María (la hija de Catalina de Aragón). A la mañana siguiente, fue enviada de vuelta a su pueblo con la excusa de una enfermedad familiar. El mensaje es claro: la compasión es traición. * Las Conversaciones: Las palabras son trampas mortales. Nunca se habla de la religión, nunca de la Torre, y nunca de las Reinas anteriores. Todo lo que ha pasado está borrado. Cuando la actual Reina, Jane Seymour, pasea por la Galería Real, todos nos referimos a ella con una deferencia exagerada, como si la intensidad del respeto pudiese alejar la sombra de Ana Bolena, de la que no han pasado muchos meses desde que su sangre manchó el cadalso. Y, sin embargo, los fantasmas están aquí. Se murmura que el espectro de Ana vaga por la Torre; yo solo sé que su terror vaga por mi corazón. * La Justicia del Rey: El terror más profundo es la arbitrariedad. Los grandes hombres caen como castillos de naipes. Un día, Thomas Cromwell es el hombre más poderoso de Inglaterra, el arquitecto de la Reforma, el favorito del Rey; al otro, está en la Torre acusado de herejía y traición. Si el Rey puede ejecutar a un Cardenal (Wolsey), a un Santo (Tomás Moro), o a su propia Reina, ¿qué esperanza hay para una pobre doncella como yo? Las Intrigas Palaciegas Bajo esta capa de miedo, el Palacio hierve con la intriga. La corte es una danza macabra donde cada paso es una apuesta por la supervivencia y el poder. * La Danza del Hacha (El Asunto del Heredero): Esta es la madre de todas las intrigas. El Rey necesita un heredero varón, y mientras el vientre de la Reina no dé a luz a un príncipe sano, la posición de Jane Seymour no es más segura que la de sus predecesoras. Los clanes —los Seymour, los Howard (que ya han dado una Reina y fallaron)— están en constante batalla. ¿A quién acercar a la Reina? ¿Quién susurrará al oído de Enrique? Yo veo a las Damas de Honor compitiendo salvajemente, no por el amor, sino por la influencia. Una doncella puede ser ascendida si su familia se alía con el grupo dominante. Es un juego de ajedrez donde las piezas de peón pueden ser eliminadas sin pensarlo. * La Batalla Religiosa (Católicos vs. Reformistas): Aunque el Rey ha fundado la Iglesia de Inglaterra, el corazón del país sigue dividido. En los pasillos, los reformistas (que favorecen las nuevas ideas protestantes) se codean con los católicos ocultos. Mi Señora me ordena llevar mensajes entre el Duque de Norfolk, que es católico en su alma pero reformista en su rostro, y ciertos obispos. Debo memorizar cada frase, pues escribir algo es dejar una prueba que, de caer en manos de Cromwell (o de quien lo reemplace), me costaría la cabeza. La traición está en el credo. * La Seducción del Monarca (El Ascenso de las Favoritas): Todas las doncellas saben que la mirada del Rey es una bendición y una maldición. Un simple cumplido de Enrique puede elevar a una muchacha a la cima, pero al mismo tiempo la convierte en el objetivo de la envidia de toda la corte, y, lo que es peor, del miedo del Rey. He visto a Valetines (jóvenes damas solteras) vestirse con sedas nuevas, maquillarse los lunares, y posicionarse estratégicamente para ser vistas. Es una lotería fatal: si ganan, lo tienen todo; si fracasan, pueden ser acusadas de imprudencia o, peor aún, si el Rey se cansa y sospecha de sus intenciones, de traición. Al final del día, cuando las antorchas se apagan y los pasillos de roble crujen, solo nos queda la certeza: en la corte de Enrique VIII, no hay amigos, solo aliados temporales. Y cada uno de nosotros se acuesta rezando no por riquezas o amor, sino por despertarse a la mañana siguiente con la cabeza aún sobre los hombros. Esta es la Condena Dorada. In Hampton's shadowed, storied hall, Where oak profound meets tapestry's fall, A maiden stands, against the paneled wood, Her gaze a mirror to a soul pursued. Elara, clad in somber, humble blue, A cap of white, a quiet, watchful hue, Clutches a scroll, a secret to impart, Or perhaps, a plea from a beleaguered heart. Her eyes, wide pools where fear and wisdom meet, Reflect the silent, swift, and cunning feet Of power's dance, where whispers turn to dread, And queens, like fragile flowers, lose their head. Behind her, down the corridor's long grace, A figure dims, a ghost within the space, Perhaps a lady, veiled in sorrow's mist, A specter touched by fate's unforgiving fist. The tapestry beyond, a hunt displayed, Mirrors the court, where destinies are played, Where kingly wrath, a sudden, brutal dart, Can pierce the bravest, or the purest heart. No joy shines bright, no solace in her pose, Just quiet strength, the burden that she knows. A silent witness to the gilded cage, Elara walks upon history's dark stage.

(Acto I, Escena Única) Personajes * PAÚLINA: Joven de profunda fe, pálida y con una rigidez nerviosa. * VALMONT (el Juez Vencedor): Un hombre de mediana edad, de presencia imponente y voz meliflua pero autoritaria. Escenografía Una habitación austera, que sirve tanto de estudio como de celda. Una silla de respaldo alto y una mesa de madera oscura. La única luz viene de una ventana alta, proyectando sombras largas y severas.

El Dique Roto de la Contención El tocador de Madame de Valois se había sumido en un silencio tenso, roto solo por el suave susurro del satén de Marguerite mientras volvía a sentarse. El sol de la tarde había avanzado, proyectando sombras alargadas que parecían envolverla en la trama de su propio dilema. La Condesa de Villon ya no era la estratega imperturbable; era una mujer acorralada por una pasión que había usado como arma y que ahora se rebelaba. Madame de Valois, siempre práctica, se inclinó hacia ella, sus ojos brillando con una mezcla de piedad y fascinación. —Escuchadme, Marguerite. Un hombre como La Croix no entiende de notas corteses. Para él, sois un desafío, no una propiedad ajena. Si le enviáis un rechazo, lo verá como el último obstáculo, no como el final del camino. Su audacia, esa que os divierte, es precisamente su peligro. Él pensará que la resistencia es una formalidad a superar. Marguerite asimiló la lógica fría. Su reputación era su moneda de cambio; si caía, arrastraría consigo el ascenso de su hermano y el estatus que tanto ansiaba. —Entonces, ¿qué me sugerís? —preguntó Marguerite, su voz apenas un hilo. La Estrategia del Desencanto Madame de Valois sonrió, una expresión fugaz y afilada. —No podéis enviarle una orden, debéis enviarle un desencanto. La Croix está enamorado de la idea de vos: la Dama de Satén Azul, inaccesible, el trofeo prohibido. Pero si ve la realidad de vuestro juego, la mecánica fría de vuestra ambición, el ardor se enfriará y lo convertirá en desprecio. Y el desprecio, ma chère, es más seguro que el afecto para mantener a un hombre a raya. Marguerite alzó una ceja, la misma que su amiga había usado. La idea era tan arriesgada como brillante. Tenía que destruirlo para salvarse, pero sin dejar huella que la comprometiera. —¿Y cómo lo hago? No puedo invitarlo a verme y luego revelarle mi falta de alma. —Por supuesto que no. Los rumores lo harían correr antes de que lleguéis al altar. No, tenéis que manipular el escenario. El Capitán de La Croix exige un encuentro secreto, ¿no es así? Bien, dádselo. Pero que ese encuentro no tenga lugar en vuestro tocador, ni en un jardín escondido. Madame de Valois se levantó y se acercó a un pequeño mueble donde guardaba pergaminos y una elegante caja de lacre. —Sé que ha solicitado veros después del Baile del Cardenal, ¿verdad? En la biblioteca auxiliar del Duque, una estancia oscura y poco usada. Marguerite asintió, su respiración contenida. —Bien. Él esperará pasión furtiva. En cambio, vais a llegar tarde, muy tarde, y no sola. Vais a aseguraros de que os vea, aunque no os hable, en compañía de alguien cuya presencia le recuerde de manera brutal y humillante lo que él no es: fortuna, poder y desinterés. La Elección del Espectador El plan de Valois se desarrolló con la precisión de un reloj suizo. Marguerite debía hacer que La Croix se sintiera despojado, no de ella, sino de su sueño romántico, demostrando que ella era la negociadora, no la heroína. —¿Y quién sería mi compañía? —preguntó Marguerite. —No el Duque Armand, eso sería una declaración de guerra. Necesitáis a un hombre que proyecte un poder tan abrumador y desinteresado que reduzca a La Croix a un simple aspirante. Madame de Valois deslizó un pergamino a través de la mesa. En él se veía un sello real, ligeramente deformado. —Vuestro hermano, el que necesita el ascenso, ¿no tiene un mecenas? El Mariscal de Sevigné, el hombre más temido de la corte, cuya palabra es ley y cuya fortuna es inagotable. Marguerite dudó. El Mariscal era un hombre anciano y sin escrúpulos. —¿Y si me comprometo con el Mariscal? —El Mariscal es demasiado poderoso para molestarse con rumores. Él solo ve conveniencia. Le vais a enviar una invitación para una "consulta confidencial" sobre el ascenso de vuestro hermano en la biblioteca auxiliar. Nada más. Haced que la reunión sea frívola, enfocada en los términos y los pagos. Haced que el Mariscal mencione en voz alta, y para el beneficio de cualquier oyente, que vuestro futuro con el Duque Armand es una "inversión sólida". Marguerite vio la jugada: La Croix llegaría, lleno de ardor, esperando una confesión de amor prohibido. En su lugar, se encontraría con el Mariscal de Sevigné y oiría, de labios de la mujer que amaba, que su matrimonio era una transacción financiera, una inversión. El amor no estaría prohibido, sino que sería irrelevante. El satén azul pareció menos lujoso, más como una armadura. Marguerite tomó la pluma. —La pasión es para los libros, Madame —murmuró, firmando la nota al Mariscal con una caligrafía inquebrantable—. El poder es la única realidad. En ese momento, la Dama de Satén Azul se permitió una última y pequeña crueldad: se aseguró de que en la nota al Mariscal, hubiese una mención casual sobre el joven oficial de caballería que "estaba a su entera disposición" en el baile, una manera sutil de recordarle al anciano su propia juventud perdida y, de paso, de sellar el destino de Monsieur de La Croix con un golpe maestro de desinterés. El Encuentro en la Biblioteca La noche del Baile del Cardenal era una marea de seda, encajes y miradas furtivas. Marguerite, enfundada en un vestido color marfil y oro (el satén azul lo había reservado para el tocador), bailó con el Duque Armand, forzando una sonrisa de tedio cortés. Lo soltó antes de la medianoche, permitiéndole a Armand su acostumbrado retiro anticipado por la excusa de un "malestar gástrico". A la una de la mañana, la corte se había enrarecido. Marguerite se deslizó fuera del salón principal, no hacia el jardín como La Croix esperaba, sino hacia la biblioteca auxiliar, una estancia sombría y polvorienta reservada para los concilios discretos. Llevaba su cartera de mano, en la cual había guardado, de forma ostensible, un pliego de cuentas y un contrato de venta de tierras. El Mariscal de Sevigné estaba ya allí. Era un hombre macizo, con ojos acuosos que lo veían todo y un anillo con un gran zafiro que reflejaba la escasa luz de la única vela encendida. Estaba de espaldas a la entrada principal, examinando una edición encuadernada en cuero. —Condesa —saludó el Mariscal con un tono que no admitía afecto, solo negocios—. Vuestro hermano merece el ascenso; sus servicios en la frontera son invaluables. Hablemos de la inversión. Marguerite se sentó en un sillón de cuero frente a él con las piernas abiertas deliberadamente dejando sus partes íntimas visibles. —Mariscal, sois un ángel. El Duque Armand y yo deseamos asegurar la posición de mi casa antes de la unión por eso no dudaré en limpiar su sable. Necesito que se mencione el ascenso de mi hermano en la próxima junta de guerra. Es un pequeño gesto que consolida mi... seguridad. —La seguridad tiene un precio —replicó el Mariscal, bajandose los pantalones. La Puesta en Escena Justo entonces, la cerradura de la puerta chirrió. Monsieur de La Croix entró, una silueta impaciente, envuelta en una capa oscura y con la respiración agitada. Había corrido desde el jardín. Se detuvo en seco al ver la escena: Marguerite, inmaculada en su vestido de oro, y el Mariscal, una mole de poder con el culo al aire. La Croix se había preparado para un encuentro de pasión clandestina. Encontró, en su lugar, la fría atmósfera de una negociación. Marguerite le dedicó una mirada fugaz y helada, la de una anfitriona que ha sido interrumpida por un sirviente descuidado. Luego, se dirigió al Mariscal de nuevo, con una voz perfectamente audible, casi didáctica. —Como os decía, Mariscal, los cimientos de mi casa deben ser fuertes. Mi matrimonio con el Duque Armand es una inversión sólida. Su posición y mis tierras crean una entidad inexpugnable. El afecto, si llega, es solo un afortunado excedente. El Mariscal, dándose cuenta del juego de Marguerite, no pestañeó. Miró a La Croix, le dedicó una sonrisa condescendiente y luego se dirigió a Marguerite con voz profunda: —Por supuesto, Condesa. La pasión es una niebla. El contrato es el muro que resiste la tormenta. Si vuestro hermano recibe el ascenso, vuestro futuro con Armand es irrefutable. Ya veo por qué os interesa tanto la solidez, jajaja! La Croix estaba pálido, la capa se deslizó de sus hombros. Los poemas que había memorizado para declararle su amor se habían congelado en sus labios. No era el esposo a quien le había robado el afecto; era un socio comercial a quien le había interrumpido una junta de negocios. Marguerite no era una amante, sino una capitalista. Marguerite terminó la humillación levantándose, dirigiéndose a La Croix con un tono neutro, el de quien despacha un encargo menor. —¡Oh, Monsieur de La Croix! Habéis entrado sin hacer ruido, qué susto. Perdonad. Debo haberos confundido con el mozo. El Mariscal y yo estábamos a mitad de una transacción esencial para la estabilidad de mi casa. El Precio de la Realidad La Croix no pudo hablar. Su osadía se había desvanecido, aplastada bajo el peso del zafiro del anillo del Mariscal y la indiferencia calculada de Marguerite. Comprendió el mensaje: no era una rival para el Duque, ni siquiera un peligro; era un detour insignificante en el camino de seda de la Condesa. —Buenas noches, Condesa —murmuró La Croix, inclinándose con una formalidad forzada, la máscara de su ardor rota. Se retiró tan silenciosamente como había entrado. Marguerite no lo vio partir. Sus ojos permanecieron fijos en el Mariscal, asegurándose de que la transacción por el ascenso de su hermano continuara con la seriedad debida. Había preferido el desprecio a la desgracia. Al día siguiente, La Croix pidió una transferencia al regimiento fronterizo más remoto. No envió ni una nota de despedida. Marguerite de Villon se casó con el Duque Armand de Beauvillon con una paz que confundió a la corte. Su virtud y su honor quedaron inmaculados. La Condesa, ahora Duquesa, no solo reinaba en su casa, sino sobre su propia reputación. Sin embargo, a veces, al tocar el satén de sus vestidos, se preguntaba: ¿Qué había sido más frío, la contención activa que prometió al Duque, o el desencanto brutal que le dio a La Croix? ¿Y qué precio pagaría a largo plazo por haber eliminado la pasión de su ecuación? ¿Preferiría Madame de Valois, conocedora de la corte, que la Duquesa se arriesgara a una indiscreción para aliviar la monotonía de su matrimonio, o la felicitaría por su perfecta victoria estratégica? La Reflexión de la Cueva de Terciopelo Días después de la boda, la recién nombrada Duquesa de Beauvillon (la Condesa Marguerite se había disuelto en su nuevo título) visitó a Madame de Valois en su "cueva de terciopelo". El aire era denso con incienso y secretos. Marguerite, ya sin el satén azul de la estrategia, vestía una pesada seda color burdeos, el color del poder establecido. Madame de Valois estaba probándose unos pendientes de diamante, ignorando con gracia a su doncella. Cuando vio a Marguerite, su sonrisa se expandió, no con calidez, sino con la satisfacción del estratega cuyo plan ha funcionado. —Marguerite. ¡La Duquesa! Es un sonido hermoso, ¿no creéis? Y vuestro hermano... he oído que ya lleva galones de coronel. Una victoria impecable. Marguerite se sentó, sintiendo el peso de su nueva posición. El Duque Armand era exactamente como lo había calculado: un hombre bondadoso, pero aburrido, cuya mayor pasión era la contabilidad. Su vida con él era una fortaleza, pero una fortaleza notablemente silenciosa. —Todo ha salido a la perfección, Madame. La Croix ha desaparecido. Armand es... manejable. Mi seguridad está garantizada. —La seguridad —repitió Valois, ajustándose el pendiente—. Es el colchón más firme, pero no el más suave. Marguerite la miró, anticipando la crítica, o tal vez, el desafío. —¿Creéis que me he excedido en la frialdad? El Juicio de la Confidente Madame de Valois dejó caer sus manos y se dirigió a Marguerite, su tono se volvió serio. —Mi querida Duquesa, os felicito por vuestra victoria estratégica. Fuisteis impecable. Usasteis la ambición de un Mariscal para sofocar la pasión de un oficial. Vuestra reputación está más blindada que el Banco Real. Si yo fuese el juez de la virtud, os daría la máxima distinción. Hizo una pausa, tomando una copa de vino. —Pero no soy el juez de la virtud; soy la cronista de esta corte. Y como cronista, os advierto: habéis resuelto un problema a corto plazo, pero habéis creado uno a largo plazo. —¿Y cuál es ese problema? —Que habéis demostrado ser la mujer más peligrosa de la corte: la que no tiene corazón que perder. Cuando una mujer elimina la pasión de su ecuación, ¿qué queda, salvo el cálculo? Y el cálculo es tedioso, Marguerite, incluso para el más ambicioso. Valois bebió un sorbo y sonrió con malicia. —La corte espera ahora de vos una vida modélica, una perfección de esposa y señora. Pero yo os conozco. La misma audacia que os llevó a jugar con La Croix os castigará en vuestro matrimonio. Vuestra mente brillante se aburrirá de contar los ingresos de vuestro esposo y las costuras de vuestros vestidos. La Sombra de la Audacia Marguerite sintió una punzada de verdad. El Duque era predecible; su vida, un patrón fijo. El peligro había sido un estimulante, y ahora se había ido, sustituido por el orden inmutable. —¿Me sugerís que busque otro... "juego de salón" para aliviar la monotonía? —preguntó Marguerite, con un dejo de cinismo. —Os sugiero que recordéis quién sois —replicó Valois—. El peligro no es que perdáis la reputación, sino que os perdáis a vos misma en esta vida de seda y tedio. La Duquesa de Beauvillon debe ser impecable, sí. Pero la Duquesa es también la reina de su esfera social. Tenéis el poder de mover piezas mucho más grandes que un simple oficial. Valois se acercó y le susurró: —Vuestro esposo es el jefe de la Real Hacienda, ¿no es así? Un puesto que da acceso a cada secreto financiero de este reino. Ahora que tenéis la seguridad, usad la mente que ha aplastado a La Croix para reinar en el juego de verdad. El peligro no tiene por qué ser el romance, Marguerite. Puede ser la política, la influencia, la información. Marguerite sintió el latido de su ambición, más fuerte que el de cualquier pasión. El Mariscal de Sevigné le había recordado que ella era una puta; Valois le recordaba que ella era una estratega. El aburrimiento, la amenaza real, se disipaba. —¿Y qué opina el Duque sobre que su esposa se interese por sus... libros de cuentas? Valois se rio, una risa seca y baja. —Nada, si se lo presentáis como una "ayuda doméstica" para aligerar su carga. Los hombres, Marguerite, quieren sentir que son necesitados. Convertíos en la mano invisible detrás de su poder. El peligro no es el adulterio, sino la sedición contra el tedio. Marguerite se puso de pie, su rostro reflejando una nueva y peligrosa resolución. Había renunciado a la pasión, pero no al poder. —El juego ha cambiado, Madame. Y soy una jugadora que siempre aumenta la apuesta. La pregunta que ahora consumía a la Duquesa era: ¿Podría la intriga palaciega de alto nivel, la gestión de secretos de Estado, llenar el vacío que la audacia de Monsieur de La Croix había dejado atrás? La Nueva Apuesta: Influencia y Cifras La Duquesa de Beauvillon, Marguerite, tomó el consejo de Valois no como una sugerencia, sino como una nueva estrategia de asalto. La monotonía del matrimonio con Armand se convirtió en el escenario perfecto para su ascenso. Ella se transformó en la secretaria oficiosa de su esposo, no en el tocador, sino en la oficina, bajo la excusa de protegerlo del fraude. Armand, halagado de que su bella esposa mostrara interés por sus aburridas cifras y presupuestos, le dio acceso sin restricciones a los libros de la Real Hacienda. Marguerite no buscaba el dinero, sino los secretos que el dinero compraba. Descubrió una red de favores, sobornos y deudas que tejían la verdadera tela del poder en la corte. El Duque era el administrador, pero ella se convirtió en la analista de los hilos invisibles que movían el reino. El Mariscal de Sevigné, a quien ella había pagado con éxito por el ascenso de su hermano, era un punto clave en esta red. Su influencia no solo era militar; era el principal acreedor de varios ministros y, lo más importante, del Tesorero Real, un rival directo de Armand. El Retorno a la Biblioteca Seis meses después de la boda, Marguerite orquestó un segundo encuentro con el Mariscal de Sevigné, esta vez sin la coartada de su hermano. La citó de nuevo en la biblioteca auxiliar, pero a una hora más avanzada y con una diferencia crucial: ella no vestiría de seda o encaje, sino de un austero, pero muy elegante, traje de terciopelo gris marengo, el uniforme de la seriedad. El Mariscal llegó, sus ojos de nuevo reflejando el cálculo, pero también una nueva curiosidad. Marguerite ya no era la Condesa que buscaba una transacción; era la Duquesa que controlaba la información. —Mariscal, gracias por venir a esta hora tan inconveniente —dijo Marguerite, colocando sobre la mesa no contratos de tierra, sino una pila de documentos sellados. —Duquesa. Vuestra reputación de rigor es merecida. Espero que esta "consulta confidencial" valga el riesgo. Marguerite no sonrió. Señaló el primer pliego. —Esto, Mariscal, es una auditoría interna no oficial. Muestra que vuestro principal deudor, el Tesorero Real, ha malversado fondos destinados a la campaña militar. Una información que, si se hace pública, le costaría la cabeza. Y a vos, una fortuna. El Mariscal no pestañeó. Había pasado de ser el cazador de la corte a ser el cazado. —¿Y qué deseáis, Duquesa? El precio de esta información. El Pacto de la Alcoba Estratégica Marguerite no pidió dinero ni ascenso. Miró directamente al Mariscal, cuyo poder la había salvado de La Croix, y vio la autoridad pura que tanto había admirado. Ella había aplastado la pasión por la seguridad, y ahora buscaba un sustituto al tedio en la forma de la dominación intelectual. —No quiero vuestro dinero, Mariscal. Quiero vuestro sable en mi boca ahora mismo. He de convertirme en la voz de mi esposo en la corte, pero carezco del conocimiento de los resortes internos. Quiero que seáis mi... mi amante. El Mariscal se echó a reír, un sonido ronco y áspero que llenó la habitación. — ¿Me convocáis a medianoche para que os folle? —No, Mariscal. Os convoco para que comprendáis que soy la única persona que conoce vuestra debilidad y, más importante, que tiene la disciplina para no explotarla. Quiero aprender el juego, y quiero que me abráis las puertas que ni el título de Duquesa puede. Quiero que me enseñéis a reinar de verdad. El Mariscal se puso de pie, su gran sombra cubriendo a Marguerite. —Sois una mujer fascinante, Duquesa. Habéis matado el corazón por la estrategia. —Y me he convertido en invulnerable —replicó Marguerite, alzando la barbilla. El Mariscal se inclinó hacia ella. Su voz era un susurro gutural, de nuevo cargado con la audacia que La Croix había perdido, pero ahora respaldada por un poder real. —La tutoría puede ser una cosa muy íntima, Duquesa. Un intercambio de conocimiento que a menudo requiere... confianza total. Un lazo que trasciende las palabras. Marguerite no se inmutó. La frialdad que había utilizado para extinguir la pasión de La Croix era ahora un escudo y un arma. Ella no sentía deseo, solo el desafío intelectual. Sabía que este hombre no buscaba amor, sino una alianza de mentes, sellada con el riesgo. El acto de la alcoba con el Mariscal no sería un encuentro de pasión, sino el sello de un contrato de poder entre dos estrategas. —Si la intimidad garantiza la lealtad y el conocimiento, Mariscal, entonces consideradlo parte de la inversión. Marguerite se levantó. Su cuerpo de seda gris era una ofrenda fría. Había cambiado el juego de salón por el juego de alcoba, y lo hacía no por un ápice de emoción, sino para obtener la llave de la verdadera corona: la influencia en la sombra. ¿Podrá Marguerite mantener esta gélida corrección en un juego donde el Mariscal no solo la instruirá en política, sino que pondrá a prueba los límites de su invulnerabilidad emocional? La Apertura del Archivo Secreto El acuerdo entre Marguerite y el Mariscal de Sevigné se estableció con la frialdad de una cláusula contractual. Las "lecciones" comenzaron. La biblioteca auxiliar se convirtió en su sala de guerra. El Mariscal, en lugar de enseñarle de historia o literatura, desgranaba los secretos de la financiación de la guerra, la venta de títulos nobiliarios y los hilos de lealtad en el Consejo Real. Marguerite absorbía cada detalle, su mente, antes dedicada a la contención social, ahora se aplicaba al análisis político. A su vez, ella le proporcionaba al Mariscal la información financiera que solo el acceso a los libros de Armand le permitía. Ella era su arma de doble filo: una fuente de inteligencia crucial y un riesgo delicioso. Con cada noche de tutoría, la tensión entre la mente de Marguerite y el poder puro del Mariscal crecía. Los besos no eran actos de deseo, sino sellos de un pacto. El Mariscal de Sevigné no buscaba su afecto; buscaba profanar la impecable reputación que ella había construido tan minuciosamente, haciéndola cómplice de algo más peligroso que la pasión: la traición política. El Incidente del Cuarto Oscuro La noche en cuestión no era diferente. El Mariscal había llegado a la biblioteca con un mapa del reino, señalando las guarniciones que el Tesorero Real había descuidado. Marguerite, con un candelabro en mano, inclinaba su cabeza, el terciopelo gris marengo rozando el pesado brocado del Mariscal. La conversación había derivado en cómo el Duque Armand podía ser manipulado para apoyar una nueva ley fiscal, beneficiosa para ambos. En medio de esta conspiración, el Mariscal la tomó por la barbilla. —Sois fría, Duquesa. Vuestro intelecto es una espada de hielo. Pero recordad que hasta la Reina de las Nieves necesita el fuego para derretir su armadura. Vuestro Duque os aburre. Yo os enciendo. Y por primera vez, Marguerite sintió un temblor que no era por estrategia. No era la pasión ardiente de La Croix, sino el estremecimiento de estar al borde de una caída con el hombre más poderoso, y el más peligroso. Su corazón, antes dedicado al cálculo, latía con el pulso del riesgo supremo. Cuando el Mariscal la empujó suavemente contra la pared revestida de libros, el acto ya no fue un sello, sino una ruptura. El terciopelo gris se arrugó, los papeles se deslizaron de la mesa, y el candelabro rodó sobre una alfombra, dejando la habitación en la semioscuridad que solo la luna que se colaba por los pesados cortinajes del balcón iluminaba. La Reputación Destrozada El ruido de la caída del candelabro, sin que ellos lo supieran, había alertado a un sirviente. Este, creyendo que se trataba de un ladrón, había corrido a despertar al único hombre en la casa con una autoridad incuestionable: el Duque Armand. El Duque, vestido con su bata de noche y con el cabello revuelto, llegó a la biblioteca, seguido por su mayordomo que portaba una lámpara de aceite. Abrió la puerta sin llamar. La escena que encontró fue cruda y definitiva. A la luz incierta, se veía a su esposa, la impecable Duquesa de Beauvillon completamente desnuda con un hombre que no era su esposo, pero también el hombre más poderoso de la corte. El traje de terciopelo de Marguerite estaba tirado en el suelo, y la expresión de su rostro no era de terror, sino de una conmoción mezclada con un peligroso arrepentimiento. El Mariscal de Sevigné reaccionó primero. Soltó a Marguerite, pero no se inmutó. Su rostro era una máscara de desafío. El Duque Armand, el hombre que había valorado más la seguridad que la pasión, se quedó paralizado. No gritó, no blandió una espada. Su voz, cuando finalmente habló, era un susurro devastado, más preocupado por el contrato roto que por el corazón herido. —¡Marguerite! El Mariscal... ¿Qué significa esto? Hemos perdido... ¿Hemos perdido la solidez? La Duquesa de Beauvillon, la estratega del satén azul, se puso la mano en el pecho, sintiendo el aire frío en su piel. Había evitado el escándalo por amor propio, solo para hundirse en la ruina total por el amor al poder. El miedo la inundó, no por el Mariscal, ni por Armand, sino por la absoluta pérdida de control sobre su propia vida y reputación. El Mariscal, al darse cuenta de que Armand era un rival político más que un marido ultrajado, decidió actuar. —Duque —dijo el Mariscal, con una voz alta y autoritaria—. Esta no es vuestra esposa, sino una conspiradora. Estábamos discutiendo sobre el Tesorero Real, cuya insolvencia ella intentaba ocultar. Estáis ciego, Duque. Vuestra esposa está arruinando vuestra casa. El Mariscal había transformado el adulterio en traición, un crimen mucho más grave a ojos de la corte. ¿Aceptará Marguerite la narrativa del Mariscal para salvar su cuello (aunque implique destruir el honor de Armand), o por fin su corazón helado se quebrará para enfrentar las consecuencias de su ambición? El Último Contrato: Traición o Devoción El silencio en la biblioteca era más pesado que el terciopelo. La luz parpadeante de la lámpara del mayordomo proyectaba la sombra de la estantería sobre los tres personajes, transformando la escena íntima en un sombrío juicio. El Duque Armand, el hombre que había valorado el contrato por encima de todo, miró la cara de Marguerite. No había en ella pasión, sino el terror del cálculo fallido. —¡Conspiradora! —rugió el Mariscal, girándose hacia Marguerite—. ¡Decidle a vuestro esposo la verdad sobre el Tesorero! Decidle que estabais aquí para informarme, no para... para deshonrarlo. Marguerite entendió la jugada del Mariscal de Sevigné. Había transformado su propia audacia en una coartada perfecta. Al acusarla de traición política, convertía el adulterio en un medio menor hacia un fin mayor (y más defendible en la corte): exponer la corrupción. Si ella lo negaba, el Mariscal la destruiría con la verdad del encuentro íntimo. Si ella lo afirmaba, salvaría su vida, pero condenaría la reputación de Armand como un marido ciego y un ministro incompetente. Por un momento fugaz, la Condesa que había despreciado la pasión y el afecto consideró la opción más fría: aceptar el pacto del Mariscal y destruir a su esposo para salvarse. La Falla en el Escudo Pero entonces, Marguerite miró al Duque Armand. No era el hombre insípido que había desposado; era el hombre que le había ofrecido seguridad, la base sobre la cual ella había construido su ambición. Su rostro no mostraba rabia, sino una pena profunda, la de un hombre que ve cómo su inversión sólida se desmorona. Y en ese instante, Marguerite sintió algo que se parecía peligrosamente a la lealtad. El Mariscal de Sevigné, en su arrogancia, la había usado, pero Armand, en su simpleza, le había dado su confianza. El Duque Armand merecía el desprecio por su aburrimiento, pero no por su ceguera intencional. Marguerite respiró hondo. Decidió jugar la última carta, una que rompía todas las reglas de su estrategia anterior: la confesión emocional. —No, Mariscal —dijo Marguerite, su voz era sorprendentemente clara—. ¡Basta de mentiras! Se volvió hacia su esposo, y por primera vez desde que se casaron, su mirada no fue calculada. —Armand, perdonadme. El Mariscal miente. Estábamos aquí por... por mi propia vanidad y mi aburrimiento. Busqué la emoción y el poder que vuestra... vuestra dedicación al deber no me ofrecía. Se acercó a él, y con un gesto desesperado, tomó su mano. —No hay traición política, solo deshonra conyugal. El Mariscal me prometió acceso a los secretos y a la influencia, y yo, en mi ambición, acepté un trato que me ha arrastrado a la ruina. Me he dejado seducir por el peligro, no por la conspiración. La Reacción Imposible El Mariscal de Sevigné se quedó estupefacto. Había esperado la negación o la aceptación de su narrativa política. No la confesión personal, el único acto que lo dejaba sin defensa contra el honor de un hombre herido. El Duque Armand sintió un temblor en su mano. La sinceridad forzada de Marguerite no era la pasión que ella había reprimido, sino la verdadera desesperación. —¡Armand! —continuó Marguerite, su voz ganando fuerza—. ¡Estaba celosa de vuestra calma! Necesitaba sentirme poderosa de nuevo. Lo que ha pasado es mi culpa. El Mariscal solo se aprovechó de una esposa aburrida y ambiciosa. Él solo quería mi cuerpo, y yo solo quería su conocimiento. El Mariscal, ahora bajo la luz de la lámpara, parecía un villano de teatro, atrapado en una farsa. —¡Es una mentira, Duque! ¡Estábamos desenmascarando al Tesorero! —intentó el Mariscal, pero su voz ya no tenía autoridad. Armand miró a su esposa. Ella había arriesgado su vida y su reputación para salvarlo de la infamia política. Él había querido una fortaleza, y ella, al confesar la verdad más humillante, le había dado la única cosa que su matrimonio no tenía: una verdad. —Mariscal de Sevigné —dijo el Duque, su voz grave y final—. Por la gracia de Dios y del Rey, sois el hombre más influyente de esta corte. Pero esta noche, sois un ladrón en mi casa. Un hombre que se aprovecha de la vanidad de una mujer para deshonrar a su anfitrión. Armand, con una dignidad que sorprendió a su esposa, llamó al mayordomo. —Acompañe al Mariscal a la puerta. Y dígale a sus criados que esta noche ha estado aquí para una consulta tardía sobre los presupuestos. La Duquesa y yo hemos tenido un desacuerdo acalorado sobre la honestidad del Tesorero Real, que yo defenderé ante el Rey mañana. Armand había elegido la narrativa de la seguridad una vez más. Había cubierto la deshonra conyugal con la disciplina financiera. El Mariscal de Sevigné, sin poder argumentar contra el propio Duque que elegía defenderlo, fue escoltado fuera, humillado y desarmado por la única arma que nunca había sabido usar: la apariencia de la devoción incondicional. El Amanecer de una Nueva Alianza Cuando se quedaron solos, Marguerite se derrumbó en el sillón de cuero. —Armand, os he arruinado. No os merezco. El Duque la miró. —Me habéis humillado, Marguerite. Pero me habéis elegido. Podríais haberme condenado al ridículo político y a la ruina financiera para salvaros. En su lugar, habéis arriesgado vuestra reputación entera por mí. Armand no la besó con pasión. Simplemente tomó su mano y la miró a los ojos, una mezcla de dolor y respeto. —Mañana por la mañana, presentaremos un frente unido. Vuestra confesión ha roto el contrato de nuestra gélida corrección. De ahora en adelante, sois mi esposa y mi aliada. La seguridad es la base, Duquesa, pero la confianza es la verdadera fortaleza. Marguerite se dio cuenta de que había perdido el juego de la contención, pero había ganado un premio inesperado: un socio que la respetaba. Su aventura con el Mariscal había terminado en ruina, pero había forjado una alianza inquebrantable con su esposo. El juego no había terminado, solo había ascendido a un nivel donde el riesgo y la recompensa eran compartidos. La Penitencia en el Sótano El silencio de la biblioteca fue reemplazado por el eco de sus pasos sobre la piedra. La alianza inquebrantable que acababan de forjar se pondría a prueba no en la corte, sino en las profundidades de su propia casa. Armand guio a Marguerite por una puerta disimulada tras una estantería, revelando una escalera de caracol de piedra húmeda que descendía hacia el sótano. La luz de la vela que llevaba Armand danzaba sobre las paredes, revelando la humedad y el frío. El aire olía a tierra y encierro. Al llegar al fondo, un pequeño arco de piedra se abría a una cámara más grande. Allí, bajo una única lámpara de aceite, se encontraba un hombre. Estaba vestido completamente de negro, y un antifaz de terciopelo cubría la mitad superior de su rostro, ocultando su identidad. La mente de Marguerite, recién liberada del cálculo político, se lanzó a un nuevo terror. No era una celda de castigo; era una cámara de sumisión. Armand soltó su mano, y el hombre enmascarado se acercó a Marguerite. Ella no se resistió; el peso de su culpa y su confesión eran más vinculantes que cualquier cuerda. Con una eficiencia fría, el hombre enmascarado ató las manos de Marguerite a una argolla de hierro incrustada en la pared. Luego, sin un ápice de pasión o crueldad, solo con la despersonalización del deber, rasgó las costuras del vestido de seda burdeos que ella llevaba, liberándola de la armadura social y dejándola expuesta, el traje de la Duquesa convertido en harapos a sus pies. Marguerite sintió el frío de la piedra en su espalda y la humillación de su desnudez. La estratega del satén azul estaba, por fin, despojada de todas sus defensas. El Precio de la Confianza Armand tomó de las manos del hombre enmascarado un pequeño látigo de cuero fino, trenzado. Su expresión era sombría, pero controlada. —Hacedlo —ordenó Armand al hombre enmascarado, con una voz que era extrañamente plana. El hombre enmascarado no se movió. La orden, Marguerite se dio cuenta con un escalofrío, no era para el hombre, sino para Armand mismo. Armand se acercó a su esposa. Ella cerró los ojos, preparándose para el dolor, pero también para la consumación de su castigo. El primer latigazo fue suave, casi un susurro. La tira de cuero silbó y aterrizó sobre la suave carne de sus nalgas. No era un golpe para herir, sino para marcar. —Esto —dijo Armand, su voz quebrándose ligeramente—, es el precio de la deshonra. Vuestra ambición casi destruye mi seguridad, nuestra casa, y vuestra vida. Vuestro cuerpo, Duquesa, pertenece ahora a la confianza que me habéis jurado. El segundo golpe fue igual de suave, pero más largo, como un trazo de tinta. —Cada herida —continuó Armand— es una penitencia por la sed de riesgo que habéis preferido a la paz. Me habéis dado la verdad, y yo os doy la corrección. Marguerite mordió su labio, no por el dolor, que era leve, sino por la brutalidad de la inversión de poder. Había querido la dominación intelectual del Mariscal; ahora tenía la dominación física y emocional de su esposo. El tercer golpe se sintió con más firmeza. —La contención ha muerto, Marguerite. Pero la disciplina debe reemplazarla. No sois mi prisionera; sois mi aliada. Y las alianzas se construyen sobre la obediencia y la lealtad absoluta. La Nueva Duquesa Los latigazos continuaron. Eran metódicos, no apasionados, diseñados para humillar y recordar, no para mutilar. Marguerite sintió que el dolor físico era, de forma perversa, una liberación. Había sacrificado su orgullo y su cuerpo para salvar su alianza. Cuando Armand se detuvo, el sótano volvió al silencio, roto solo por la respiración agitada de Marguerite. Había recibido una docena de suaves marcas. Armand se acercó, dejó el látigo y desató sus muñecas. El hombre enmascarado, sin decir una palabra, se retiró a las sombras. —La penitencia ha terminado, Duquesa. Marguerite se giró, buscando su ropa. —No. Vuestro vestido de seda ha muerto en el engaño. —Armand se acercó a un pequeño armario de madera, del cual sacó una simple túnica de lana gris, sin adornos. —De ahora en adelante, llevaréis esta túnica en la intimidad. Es el uniforme de nuestra nueva alianza. Recuerda que sois mi esposa, mi igual en la corte, pero mi sierva en nuestra casa. Marguerite se puso la túnica, sintiendo la tela áspera contra su piel marcada. Había perdido su satén azul y su terciopelo; había perdido su independencia. Pero había ganado algo más complejo: la complicidad con su esposo, sellada en el dolor compartido. —Mi señor —dijo Marguerite, y la palabra era extraña en sus labios, pero cargada de la nueva verdad. Armand la tomó de la mano y la guio escaleras arriba. Habían bajado a buscar el castigo; subían con una nueva arma. Mañana, la corte vería a una Duquesa arrepentida y a un Duque magnánimo. Pero en la intimidad, su relación sería la de un Maestro y su Alumna, unidos por un secreto que el Mariscal de Sevigné no podría ni imaginar. El juego había terminado para la estratega social, y había comenzado para la disciplinada aliada. La Resurrección del Satén Carmesí El juego de la disciplina se instaló rápidamente en el hogar de Beauvillon. En público, Marguerite y Armand eran el epítome de la armonía. Él, magnánimo y confiado, ella, arrepentida y devota. El escándalo de la biblioteca se había disuelto en el rumor oficial de una "discusión acalorada sobre la ética fiscal". La Duquesa había defendido el honor de su casa con una confesión que, aunque humillante, había cimentado la lealtad conyugal. Pero en privado, la túnica de lana gris era la norma. La sumisión de Marguerite no era un acto de amor, sino la aceptación de un nuevo contrato de poder, donde su cuerpo era la fianza de su ambición. Un mes después, llegó la invitación a la gran gala del Duque de Valois, un evento crucial para la alta nobleza, y una oportunidad perfecta para demostrar el "frente unido" que habían prometido. En su tocador, Marguerite desechó el sencillo traje de día. Su femme de chambre, que ahora la vestía con una reverencia más profunda, sacó de la guardarropa su última adquisición, un robe à la française diseñado para eclipsar a la propia Reina. No era satén azul, el color de la frialdad estratégica, sino satén carmesí, profundo y rico, casi el color de la sangre o de la autoridad militar. Estaba bordado con hilo de oro y perlas, la falda sostenida por un panier que extendía sus caderas hasta dimensiones que dificultaban el paso. El corsé elevaba su busto y ajustaba su talle con una firmeza que recordaba el lazo de sus muñecas en el sótano. Marguerite se miró al espejo. El vestido era una armadura de la más alta sofisticación, pero el verdadero cambio estaba en sus ojos. Ya no había la dureza de la contención, ni el pánico de la noche en la biblioteca. Había una calma de acero, la tranquilidad de quien ya ha tocado fondo y ha regresado con una nueva certeza. El Triunfo del Frente Unido Armand entró en el tocador. Vestía un traje de brocado oscuro que hacía juego con el carmesí de su esposa. Vio a la Duquesa, no solo hermosa, sino formidable. La silueta del vestido era una declaración de su inmaculado estatus social. Armand no la elogió por su belleza, sino por su presencia. —Sois la Duquesa que necesitábamos, Marguerite. Impresionante. El mundo verá la esposa cuyo único error fue ser demasiado ambiciosa por la rectitud de su esposo. —El mundo verá a la mujer que ha sido corregida, mi señor —respondió Marguerite, sin un atisbo de burla, asumiendo su nuevo papel con una disciplina total. En el baile, el efecto fue inmediato. El carmesí y oro de Marguerite era un faro. Las damas se inclinaban más bajo; los caballeros la miraban con una mezcla de admiración y un respeto nuevo, el que se tiene por alguien que ha sobrevivido a una caída y ha aterrizado de pie. Mientras bailaba el minué con Armand, susurrando información crucial sobre la deuda del Tesorero Real, su mirada recorrió el salón. Sabía que su vestido era el símbolo de su absolución. El castigo privado había comprado su libertad pública. El Encuentro Inevitable Entonces la vio. Madame de Valois, elegante en un traje de plata, se acercó a ella con una sonrisa de lobo. —Marguerite. ¡El carmesí! Es el color de la resurrección. Os habéis arriesgado a la ruina, y habéis regresado más rica que antes. Vuestro esposo es... admirablemente ciego. —Mi esposo no está ciego, Madame —replicó Marguerite, con una voz baja y serena—. Él es estratégico. Ha cambiado el contrato de nuestra gélida corrección por el de la confianza absoluta. Y yo he aprendido que el único camino seguro hacia el poder no es la pasión, sino la disciplina total. En ese momento, la música se detuvo. Al otro lado del salón, en un círculo de cortesanos, vio la figura masiva y autoritaria del Mariscal de Sevigné. Él la estaba mirando, y en su mirada no había ni deseo ni humillación, sino un nuevo reconocimiento. Sabía que la mujer que había intentado seducir y luego traicionar se había convertido en su igual. El Mariscal le hizo una reverencia profunda, un gesto público de respeto que valía más que mil excusas. Marguerite devolvió la reverencia, sintiendo el tirón del corsé y el peso del panier, recordatorios físicos de su penitencia. El juego había subido de nivel, y ella había encontrado un nuevo lugar para su audacia. La pasión estaba muerta, pero la intriga, la disciplina del poder, la había resucitado. ¿Qué nueva y peligrosa comunicación establecerá el Mariscal con la Duquesa, ahora que la sabe no solo ambiciosa, sino también sometida a una disciplina total por parte de su esposo? La Danza de la Conspiración El Mariscal de Sevigné, con la disciplina de un estratega que mide a su oponente, se acercó a Marguerite cuando el minué terminaba y la orquesta atacaba las primeras notas de una Contradanza, un baile más rápido y que permitía mayor cercanía. —Duquesa —dijo el Mariscal, haciendo una inclinación formal que no llegaba a ser una reverencia. —Mariscal —respondió Marguerite, extendiendo su mano envuelta en guante blanco. Al juntar sus manos y comenzar la danza, la Duquesa sintió la fuerza implacable del hombre. La distancia social era mínima, el susurro era el único lenguaje posible en el torbellino de la música. —Vuestro carmesí es una declaración, Duquesa —comenzó el Mariscal, sus ojos fijos en los de ella—. Habéis regresado de la ruina con la armadura más fina. Un triunfo de la voluntad. —La voluntad solo prospera bajo la corrección, Mariscal. Un error es una lección costosa. El Mariscal sonrió, y no fue la sonrisa condescendiente de antes, sino una mueca de respeto profesional. —El Duque Armand es un tutor eficaz. Ha forjado un aliado temible en vos, eliminando vuestra única debilidad: la búsqueda de lo prohibido. —Y vos, Mariscal, habéis perdido la única debilidad que os hacía accesible: la arrogancia. La Duquesa había tocado un punto sensible. El Mariscal la había subestimado, y esa noche en la biblioteca había terminado en su humillación. El Precio del Silencio La danza los llevó a un giro que los apartó momentáneamente del centro del salón. El Mariscal aprovechó el ruido de los violines y el clamor social para acercar su boca al oído de Marguerite, y su voz se redujo a una vibración fría que ella sintió hasta los huesos. —Duquesa, la noche en vuestra biblioteca no fue un accidente. Yo intenté seduciros, sí, para controlar vuestro acceso a los libros de Armand. Pero en ese acto, os salvasteis, y me condenasteis a mí. —El Tesorero Real... —comenzó Marguerite. —El Tesorero es un peón. Un gasto necesario —la interrumpió el Mariscal, el aliento caliente en su cuello. Su revelación no era de deseo, sino de una verdad que quemaba—. No os preocupéis por las malversaciones. Preocupaos por el destino del Reino. El Mariscal apretó su mano sobre la de ella, un gesto de complicidad que ya no era lúbrico, sino mortal. —El Rey —confesó el Mariscal, soltando el secreto sin preámbulos— está muerto. Marguerite sintió que el panier se tambaleaba bajo el peso de la revelación. El rostro del Mariscal estaba a escasos centímetros del suyo, y su mirada no le permitía ninguna incredulidad. —No en cuerpo, Duquesa, sino en voluntad. El veneno lento de la melancolía lo ha consumido. Está postrado y no firma un decreto en tres meses. La corte lo oculta, la Casa de Sangre lo niega, pero es la verdad. —Imposible... el Príncipe Heredero... —El Príncipe Heredero es un imbécil. Y la Regencia ha caído en manos de una facción de Duques del Sur, liderada por el Príncipe de Condé, que cree que la única forma de salvar la Monarquía es destruirla y refundarla con dinero extranjero. La Condición del Mariscal El Mariscal se separó de ella en un giro del baile, solo para volver a acercarse, susurrando la parte crucial. —El Tesorero Real, vuestro esposo, ha estado financiando en secreto la reserva de guerra personal de Condé, usando un agujero negro en los presupuestos. Vuestro marido no estaba siendo un administrador; estaba siendo un traidor involuntario. Yo os acuso de conspiración esa noche para protegerme, pero ahora, me confieso. Marguerite sintió el vértigo. Su pequeña intriga de salón se había escalado a una traición de Estado que involucraba a su esposo. —¿Por qué me lo decís a mí? Sois su aliado. —Porque el Príncipe de Condé me considera demasiado poderoso para la nueva regencia. Me va a purgar. Mi ejército será desmantelado y mis finanzas, incautadas. Condé no quiere aliados fuertes; quiere siervos. El Mariscal le dedicó una última mirada cargada de urgencia mientras el baile los separaba por última vez. —El Príncipe está organizando un Golpe de Estado en el Consejo. La única prueba de sus manejos financieros y de la traición de vuestro esposo está oculta en los libros que solo vos conocéis. Os he enseñado a ser ambiciosa, Duquesa. Ahora os digo que, para sobrevivir, debéis salvar la Monarquía. La Mariscal continuó: —Yo os daré la protección militar, pero vos debéis encontrar los números que prueban la traición. Si morimos, moriremos por la espada. Si ganamos, viviremos para reinar sobre las cenizas de esta corte. Pensad en esto, Duquesa: el Mariscal de Sevigné está pidiendo ayuda a la única mujer que no pudo doblegar. Nuestra alianza ha nacido en el castigo, pero se consumará en la traición a la traición. La música terminó. El Mariscal de Sevigné se inclinó y la soltó. Los cortesanos aplaudieron sin sospechar que acababan de presenciar la conspiración más grande de su tiempo. Marguerite regresó junto a su esposo, su rostro tranquilo y sereno, el carmesí en su vestido contrastando con la fría certeza que ahora tenía: su vida, su seguridad, y la de Armand, dependían de que ella se convirtiera en la contable de una revolución. El Desvío Fatal Marguerite se deslizó al lado de Armand, su rostro una máscara de calma perfecta. El Duque, siempre atento a la fachada social, no perdió tiempo en indagar. —Parecéis enardecida, Duquesa —dijo Armand, su voz baja y severa, un recordatorio sutil de la disciplina del sótano—. Vuestro baile con el Mariscal fue excesivamente... entusiasta. ¿Ha intentado volver a confundir la contención con la promesa? El corazón de Marguerite latía con el ritmo del secreto de Estado que llevaba en el pecho. Sabía que un solo error en la respuesta podría delatar la traición política, que era un peligro mil veces mayor que el adulterio. No podía decirle a Armand que el Mariscal le había revelado la conspiración de Condé ni la verdad sobre la "muerte" del Rey. La única manera de proteger la información crucial era con el antídoto de la verdad conyugal. Marguerite apoyó su mano enguantada en el brazo de Armand, y su mirada se volvió deliberadamente pesada, cargada de una intimidad calculada que nunca se había permitido antes en público. —Mi señor... —susurró, inclinándose justo lo suficiente para que solo él pudiera escuchar, su aliento acariciando su oído. —El entusiasmo, Armand, no era por el Mariscal. Era por vos. La Seducción Como Escudo Armand frunció el ceño, confundido por el cambio de tema. —¿Qué decís? Explicad vuestra ligereza, Duquesa. Marguerite giró su copa de vino, sin beber. Su voz bajó aún más, adoptando un tono de confesión lasciva diseñado para desarmar su disciplina con la verdad de su propia sumisión. —El Mariscal es un hombre de un poder abrumador. Al bailar con él, al sentir su mano sobre mi espalda, mi mente no pensaba en los Presupuestos Reales. Pensaba en la noche en el sótano. Marguerite elevó su mirada hasta la de él, una súplica intensa de la Duquesa que era, en la intimidad, su sierva disciplinada. —El Mariscal me recordó lo alto que estaba mi orgullo, y cuán bajo caí por vuestra corrección, mi señor. Y el recuerdo de la disciplina que me impartisteis me encendió más que cualquier cumplido vacío que él pudiera ofrecerme. Me sentí vuestra, completamente vuestra, con el peso de la túnica gris bajo este ridículo carmesí. Ella apretó su brazo, con la intensidad de la mentira convertida en verdad íntima. —Él me prometió el poder de la corte; vos me disteis el poder sobre mí misma, a través del castigo. El entusiasmo, Armand, era por el conocimiento de que, en cuanto salgamos de aquí, regresaré a la única persona que tiene derecho a despojarme de este vestido. El Sello de la Nueva Alianza El efecto en Armand fue inmediato y profundo. Su rostro se suavizó, el rigor dando paso a una posesividad que no era política, sino personal. Marguerite había golpeado justo en el centro de su nueva fortaleza: su control sobre su Duquesa. Para Armand, la confesión era la prueba definitiva de su éxito. Había dominado la ambición de su esposa, transformando la deshonra en obediencia. El juego de seducción de Marguerite había sido fatalmente efectivo, desviando su atención de la alta traición política a la baja traición de la carne, que él ya había castigado y poseído. Armand cubrió la mano de ella con la suya, un gesto público de propiedad. —Basta de conversaciones sobre el Mariscal, Duquesa. Habéis demostrado que vuestro juicio, aunque arriesgado, es leal. Y luego, inclinándose, le susurró al oído con la voz recuperada del amo: —Terminaremos esta farsa social pronto, Marguerite. La túnica gris os espera. Ahora, volvamos a la luz, donde el mundo vea a la esposa más disciplinada de la corte. Marguerite sonrió, y esta vez, la sonrisa era sincera. Había comprado su seguridad con la moneda de la sumisión conyugal. Ahora, con la lealtad de Armand asegurada por su propia vanidad y con la información explosiva del Mariscal en la mente, estaba lista para reinar. Había esquivado la bala de la conspiración, cubriéndola con el velo de la sumisión erótica. La guerra política comenzaría al amanecer. El Amanecer de la Guerra Silenciosa El carruaje del Duque y la Duquesa de Beauvillon los devolvió a su palacio bajo el primer brillo gris del amanecer. La corte aún dormía, ignorante de que un Rey moribundo y un complot de Regencia habían sido el telón de fondo de su fiesta nocturna. En cuanto la puerta del palacio se cerró, la máscara de seducción de Marguerite cayó. Subieron directamente a la oficina de Armand, evitando los aposentos. La disciplina conyugal podía esperar; la supervivencia política no. Armand, aún embriagado por la confesión de su esposa, se despojó de su brocado. —Ahora, Duquesa. Al fin, a la intimidad. Vuestra recompensa os aguarda—dijo, con un brillo posesivo en los ojos. Marguerite no se inmutó. La túnica gris era su uniforme, pero en ese momento, su mente vestía la armadura carmesí de la estrategia. —El látigo deberá esperar, mi señor —dijo Marguerite, cerrando la puerta con llave—. Hemos entrado en una guerra. Y vos sois el objetivo principal. Armand se detuvo, su expresión de placer dando paso a la perplejidad. —¿Guerra? ¿De qué habláis, Marguerite? La Revelación en el Silencio Marguerite se dirigió directamente al escritorio, el corazón de la Real Hacienda, y señaló los grandes libros de cuentas. —El Mariscal de Sevigné, en medio de su... fervor, me confesó una verdad. Una que no tiene nada que ver con vuestro honor, sino con vuestra cabeza. Ella le reveló, con un tono analítico que eliminó cualquier rastro de emoción o mentira, la información que llevaba desde el baile: la postración del Rey, la inminente Regencia del Príncipe de Condé, y la traición financiera que Armand había cometido sin saberlo. —Condé está usando al Tesorero Real para desviar los fondos de la Corona y crear un ejército privado con dinero extranjero. Y vos, mi señor, le estáis dando acceso a las arcas. Sois el traidor involuntario en el corazón de la Monarquía. El Mariscal me advirtió porque Condé planea una purga que nos incluye a los dos. Armand palideció. El financiero, que siempre había buscado la seguridad en las cifras, se enfrentaba a una conspiración donde las cifras eran la soga. —¡Imposible! Yo solo sigo las órdenes. El Tesorero me presenta decretos firmados por el Rey... —Decretos que no ha firmado el Rey —interrumpió Marguerite—. Si el Mariscal es un mentiroso, lo probaremos. Si no lo es, debemos actuar antes de que el sol esté alto. La Búsqueda del "Oro Negro" El papel de Marguerite, la razón por la que el Mariscal se había arriesgado a confiar en ella, era su acceso y su genio analítico. —¿Dónde buscaríais vos un rastro de dinero que financia una traición, mi señor? Armand, presionado, volvió a su instinto de contable. —Las partidas más grandes y discretas. Las subvenciones militares o los pagos de la deuda. Especialmente la deuda que nunca se paga, pero que sigue creciendo en los libros. Marguerite se arrodilló junto al cofre de libros mayores. Encontró el registro que Armand había revisado mil veces: la deuda de la Corona con los proveedores de pólvora y municiones. —Aquí está —dijo Marguerite, su dedo temblando al tocar la cifra—. Una partida que se triplicó el mes pasado bajo el concepto de "reserva estratégica del Norte". Pero la reserva del Norte se redujo hace seis meses. —Es una orden directa, firmada... —empezó Armand. —Por alguien imitando la firma del Rey. El Mariscal de Sevigné no es un noble leal, es un mercenario. Pero Condé es un enemigo peor. Necesita ese dinero. Necesita que vos, Armand, sigáis siendo el administrador ciego. Marguerite se puso de pie, su rostro reflejaba la fría resolución de su nueva disciplina. —El Mariscal nos dio la información, pero él buscará salvarse. Nosotros no confiaremos en él. Nosotros salvaremos la Monarquía para salvarnos a nosotros mismos. Armand la miró, no como a una esposa, sino como a su única esperanza. Su corazón de contable se había rendido ante la Duquesa que lo había traicionado y luego salvado. —¿Qué hacemos, Marguerite? El Consejo se reúne al mediodía. Condé estará allí. —Al mediodía, Condé presentará su moción de Regencia, citando la "incapacidad" del Rey y la "necesidad de reformar la Hacienda". Y antes de eso —dijo Marguerite, recogiendo un pequeño pliego de documentos—, presentaremos la prueba de que el Tesorero ha estado financiando la traición del Príncipe. Marguerite no iría al Rey, sino a la única persona que se beneficiaría de la caída de Condé: Madame de Valois, la cronista de la corte y la verdadera reina de las intrigas, la misma que le había aconsejado buscar el poder en las cifras. —La guerra ha comenzado, mi señor. Y nuestra primera batalla se libra con tinta y papel. El Mensaje a la Araña La luz del amanecer apenas se filtraba por las ventanas cuando Marguerite, enfundada en un sencillo vestido de lana oscura para pasar desapercibida, se deslizó fuera del palacio con la pila de documentos comprometidos. Armand se quedó atrás, simulando una migraña para evitar la reunión matutina del Consejo y ganar tiempo. Marguerite no se dirigió a Versalles, sino a la discreta mansión parisina de Madame de Valois. La "cueva de terciopelo" era el único lugar donde la información, una vez liberada, se propagaría con la velocidad y la malicia necesarias para contrarrestar a Condé. Madame de Valois la recibió en su salón, rodeada de sus habituales instrumentos de poder: mapas de alianzas, correspondencia cifrada y una copa de chocolate caliente. —Duquesa —saludó Valois, sin mostrar sorpresa por la hora ni por el nerviosismo palpable de Marguerite—. ¿Un asunto de honor, o de Estado? —De vida o muerte, Madame —respondió Marguerite, extendiendo los pliegos de papel sobre la mesa de ébano—. El Rey está incapacitado. Condé planea un golpe. Y estos números prueban que el Tesorero de Beauvillon (mi esposo) estaba financiando a los traidores involuntariamente. Madame de Valois examinó las cifras con una concentración febril. Sus ojos se movían rápidamente sobre las partidas infladas de pólvora y las firmas falsificadas. —Magnífico —murmuró, con una admiración que no era por la Duquesa, sino por el juego—. Habéis cambiado el aburrimiento conyugal por la sedición. Una elección audaz. —Necesito que esta información llegue al Consejo de Regencia, no a través de un canal oficial, sino como un murmullo venenoso que socave a Condé antes de que pueda presentar su moción. —Y el Mariscal de Sevigné, ¿dónde encaja él? —preguntó Valois, levantando una ceja. —Él es el espadachín de nuestra causa. Nos ha dado la verdad porque Condé lo amenaza. Pero él es un aliado inestable. El golpe debe parecer una revelación de la lealtad, no una intriga de Sevigné. La Carta al Duque de Orléans Madame de Valois no perdió el tiempo en debates. Se sentó en su escritorio de marquetería y tomó una pluma, no para escribir un informe oficial, sino una carta personal, usando la caligrafía sofisticada y serpentina que solo ella poseía. No se dirigió al Consejo de Regencia, sino al Duque de Orléans, el pariente de sangre del Rey más cercano, un hombre hasta ahora marginado y considerado demasiado pusilánime para la política, pero que tenía el derecho legal a la Regencia si Condé caía. Valois selló la carta con su sello personal, que representaba una araña tejiendo una red. El contenido era simple y devastador: > A Su Alteza Real, Monsieur el Duque de Orléans. > Mi Señor, > Vos que sois el pilar de la lealtad y el honor de la Casa, debéis saber que la enfermedad del Rey, tan lamentable, ha abierto las puertas a la voracidad. El Tesorero de Beauvillon, manipulado por el Príncipe de Condé y por la avaricia extranjera, está desviando las reservas de guerra para financiar lo que parece ser una Regencia ilegítima. > Los documentos que adjunto, obtenidos por la valiente discreción de la Duquesa de Beauvillon (la cual, debo añadir, ha redimido una reputación casi perdida por la más alta lealtad), demuestran que vuestra propia sangre está traicionando al Reino para servirse a sí misma. > Si no intervenís ahora, mi Señor, para exponer estos números ante el Consejo y asumir vuestra justa posición, el silencio de vuestra lealtad será la ruina de nuestra Corona. > El momento no es para la duda, sino para el coraje. El Rey espera. El Reino espera. > Vuestra más humilde servidora en la luz de la verdad, > Valois. > El Envío Valois ató la carta a los pliegos de Marguerite con un hilo de seda negra. Llamó a su paje más rápido, un joven mudo conocido por su discreción y velocidad. —Corred, muchacho —ordenó Valois—. Entregad esto directamente en manos del Duque de Orléans, antes de que el sol caliente las piedras del Consejo. Decidle que es un asunto de salvación. El paje se desvaneció antes de que Marguerite pudiera pestañear. Marguerite se permitió un suspiro de alivio, pero Valois la detuvo. —Aún no habéis ganado, Duquesa. Habéis encendido la mecha. Ahora volved a casa. El Duque Armand debe ser visto yendo al Consejo. No como un conspirador, sino como un ministro confundido que acaba de ser alertado por su esposa de un posible error administrativo. Vuestra defensa es vuestra lealtad recién encontrada. Vuestro esposo es vuestro escudo. Marguerite asintió. La intriga se había transformado en un drama de lealtad. —Y la túnica gris, Madame —dijo Marguerite, recordando su disciplina—. ¿Será mi castigo la clave de nuestra victoria? Madame de Valois sonrió con un brillo glacial. —La Duquesa que sacrifica su honor por un amante es una debilidad. La Duquesa que sacrifica su cuerpo por la disciplina de su esposo es una fortaleza inexpugnable. Vuestra penitencia es vuestra mejor coartada, Marguerite. Id y presentad a vuestro esposo como el hombre que, aunque traicionado, aún es lo bastante magnánimo como para luchar por el Rey. La Duquesa de Beauvillon salió de la cueva de terciopelo. La guerra había comenzado en el corazón de la Corona, y ella era, irónicamente, la mensajera de la verdad, impulsada por el miedo a la tiranía y la lealtad sellada en el sótano. El Triunfo de la Duquesa y la Revelación Final La carta de Madame de Valois fue una flecha envenenada que impactó en el corazón del Consejo de Regencia. El Duque de Orléans, espoleado por la humillación y el miedo, se levantó en la reunión y expuso las pruebas de la malversación de fondos del Tesorero, acusando directamente al Príncipe de Condé de conspiración para la Regencia ilegítima. El caos estalló. Armand, actuando con la confusión que Marguerite había instruido, se presentó como un administrador leal pero engañado, "descubriendo" las pruebas gracias a la "perspicacia" de su devota esposa. La Duquesa, por su parte, se mantuvo en un discreto segundo plano, su rostro sereno, el carmesí de su vestido de gala ahora reemplazado por un severo traje de seda oscura, el uniforme de la lealtad recuperada. El Mariscal de Sevigné, viendo cómo Condé se desmoronaba, se posicionó rápidamente del lado de Orléans, ofreciendo el apoyo de sus ejércitos para "proteger la Corona de los traidores". La jugada de Marguerite había sido maestra: había usado la ambición del Mariscal contra Condé, sin darle a Sevigné la oportunidad de tomar el control. En pocos días, el Príncipe de Condé fue arrestado bajo cargos de alta traición. El Duque de Orléans asumió la Regencia, y Armand, habiendo sido "redimido" por la lealtad de su esposa, mantuvo su puesto y ganó la confianza de la nueva administración. La Duquesa de Beauvillon, la estratega del satén azul, había ganado su guerra política. Su casa estaba segura, su hermano ascendía, y ella misma se había convertido en la confidente silenciosa de la Regencia. El Precio del Castigo La noche del triunfo, Marguerite regresó al palacio con Armand. La tensión de la conspiración se había disuelto en la euforia de la victoria. Armand, aliviado y agradecido, la llevó directamente al sótano. —Habéis salvado mi honor y mi vida, Duquesa —dijo Armand, su voz más suave de lo habitual—. La disciplina ha forjado una lealtad inquebrantable. Hoy, sois mi esposa y mi heroína. Marguerite se despojó de su ropa en silencio, la túnica gris esperaba. El hombre enmascarado ya estaba allí, de pie en las sombras, sosteniendo el látigo. En ese momento, la humillación de la disciplina se sentía diferente; era el precio de su victoria, la moneda de su poder. Armand le entregó el látigo al hombre enmascarado. —No, mi señor —dijo Marguerite, con una voz extrañamente firme—. Hoy, la victoria es nuestra. Permitidme, por primera vez, ver la cara de quien imparte vuestra justicia. Me he ganado ese derecho. Armand dudó por un momento. Luego, asintió, orgulloso de la audacia de su esposa. —Desvela tu rostro —ordenó Armand al hombre enmascarado. El hombre de negro se llevó lentamente la mano al antifaz de terciopelo. El Golpe Fatal a la Seducción Cuando el antifaz cayó, Marguerite sintió que el frío de la piedra se le clavaba en el pecho. Sus ojos se fijaron en el rostro que se reveló. No era un sirviente. No era un mercenario. Era el Príncipe de Condé. Sus ojos, llenos de un odio gélido y de una furia contenida, se clavaron en los de Marguerite. La boca, que había pronunciado las acusaciones más graves contra la Corona, ahora estaba apretada en una línea fina de resentimiento. Marguerite sintió que el aire abandonaba sus pulmones. El hombre al que acababa de derrocar, el traidor, el aspirante a regente, era el mismo que la había azotado en la oscuridad del sótano, el hombre que ella había seducido con su falsa sumisión para desviar la atención de su esposo. Armand, ciego a la verdadera identidad del verdugo, se reía. —¡Es vuestro primo, el jardinero, mi Duquesa! ¡Un hombre de confianza que sabe guardar secretos! Él nunca os traicionaría. Pero Marguerite sabía la verdad. El Príncipe de Condé, bajo el velo de un simple jardinero, se había infiltrado en la casa de Beauvillon mucho antes de la conspiración política. Había usado la humillación de Marguerite como una forma de control y de espionaje, mientras ella, en su audacia, lo había usado a él para fortalecer su relación con Armand. La ironía era tan cruel como un golpe de látigo. Había ganado en la política, había asegurado su posición y la de su esposo. Pero en la seducción, había perdido catastróficamente. El objeto de su castigo no era un siervo leal, sino el hombre al que había traicionado, quien había presenciado su desnudez y su sumisión. El Príncipe de Condé sonrió, una sonrisa tan gélida como la de la propia Marguerite. Levantó el látigo, no ya como un siervo, sino como un juez. Su mirada le decía a Marguerite: "Has ganado la corona, pero yo poseo tu secreto más profundo. Y la venganza, Duquesa, es un plato que se sirve frío, y con muchos latigazos." Marguerite se dio cuenta de que su victoria política era frágil. Había despojado a Condé de su poder, pero él la había despojado a ella de su privacidad y su orgullo. La guerra política había terminado. La guerra personal, en las sombras de su propio sótano, acababa de comenzar.

Antes de los flashes y los desfiles, antes de que su rostro apareciera en marquesinas de París y Nueva York, Whitecrush  —nombre artístico de Marianne Turner — era solo una chica de los suburbios del lado este de Detroit , donde las fábricas callaban una tras otra y el asfalto parecía más gris cada invierno. Su madre trabajaba turnos dobles en una lavandería industrial; su padre, un mecánico sin taller. Marianne creció entre el olor a aceite y el sonido metálico de los trenes. Aprendió pronto que la belleza, en su barrio, no era una prioridad. Era una especie de rumor, algo que se veía solo en los escaparates del centro, muy lejos de su calle.

[Chat – 21:56] Julia: Hola, Andrés 😊 ¿Cómo estuvo tu día? Andrés: Tranquilo. Mucho trabajo, poco sol, y un poco de música para no sentir que todos los días son iguales. Julia: Eso último siempre ayuda. ¿Qué escuchas cuando necesitas que el día cambie de color?

[Chat – 22:14] Señor_de_Burgos: Buenas noches, Lupe. No suelo escribir a desconocidas, pero su perfil me ha parecido... diferente. Lupe: ¿Diferente en qué sentido, señor de Burgos? Espero que no lo diga por que salgo enseñando mis tetas.

Al entrar en mi habitación, encontré al conde con un criado del marqués de Truilzi, que me entregó una nota en la cual su amo me rogaba que le enviase el vestido, lo que hice al instante. Al cerrar la puerta tras el criado, el conde —con ese aire imperturbable que lo caracterizaba— se volvió hacia mí con una media sonrisa, como si hubiera previsto la solicitud del marqués antes incluso de recibirla.

​

​

​

​

​

​

[Fabiola - 21:05] ¡Vaya, vaya! Parece que tenemos un match con Ricardo. Me gusta tu foto con ese perro gigante. ¿Es tuyo o lo robaste para la pose? 😉 [Ricardo - 21:07] ¡Hola, Fabiola! Me alegra que te gustara la coartada. Es mío, se llama Goliat. Y es un imán de matches mucho más efectivo que yo, lo admito. ¿Y a ti qué te hizo deslizar a la derecha? ¿Mis gafas de intelectual o el fondo borroso?

Jennifer Vance creció en el corazón del Medio Oeste estadounidense durante la década de 1980, un tiempo y un lugar donde la uniformidad era la regla y la diferencia, una anomalía. Desde niña, Jenny no encajaba en la partitura social que le habían escrito. Mientras las otras niñas soñaban con bailes de graduación y novios universitarios, ella encontraba consuelo en la biblioteca y, más tarde, en el teatro local, atraída irresistiblemente por la intensidad de las historias, la complejidad de las emociones y, silenciosamente, por la fascinación que sentía por las actrices que daban vida a esas historias.

Eva Reyes siempre supo que sus pies estaban hechos para el escenario. No para caminar sobre tierra firme, sino para deslizarse, saltar y girar en el aire, contando historias sin palabras. Durante una década, su vida fue un plié interminable en Miami: sol, el aroma salado del océano y un estudio de danza que compartía con su marido, un coreógrafo talentoso pero tempestuoso.

En la Florencia del siglo XV, cuna del Renacimiento y hogar de la poderosa familia Médici, vivía una joven llamada Fiorella. Su nombre, que evocaba las pequeñas flores silvestres que adornaban los campos de la Toscana, le venía como un guante. Tenía una belleza serena, con cabellos castaños que caían en suaves ondas hasta su cintura y ojos de un matiz indefinible, entre el ámbar y el avellana, siempre inquisitivos y llenos de una curiosidad silenciosa.

La Dama del Azul Profundo: Un Retrato en el Alcázar Doña Leonor de Silva y Guzmán vivía entre las paredes doradas y los secretos de piedra del Real Alcázar de Madrid como una joya rara en una antigua caja. No era una reina, aunque se dejaba caer por las estancias del rey mostrándole sus artes amatorias procedentes de Francia. Su belleza y la profunda melancolía que a veces velaba sus ojos la convertían en una figura tan enigmática como las de los lienzos que Diego Velázquez, el pintor del rey, creaba incansablemente en aquellos mismos salones. Sin embargo, pocos saben que después de cada posado, acababa haciéndole una mamada al pintor sevillano.

​

1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16

Entre aqui todos los dias solo por ti , con la esperanza de que me vas a decir algo. Lo he intentado de muchas formas, he mostrado paciencia, he sido comprensiva, pero tambien soy humana y tengo mis propias necesidades y deseos. La comunicacion es esencial en cualquier relacion, y si tu no estas dispuesto a comprometerte en ese sentido, entonces no tengo otra opcion que seguir adelante y dejar atras esta lucha. si no me llamas con video esta noche. si no me respondes a las llamadas este sera el utlimo fin de semana que paso en una pagina de citas me borrare por completo y nunca mas me fiare de estas cosas para usar o para esperar que algo sea real.

Hola cariño 😘 me encanta desnudarme frente a desconocidos.

Mira cómo masajea sus tetas está rubita. A qué te pone cachondo? Las verdad es que no me importaría hacer un trio con vosotros dos.

​

Título:   Noche viva en Malasaña: el latido bohemio de Madrid Por Ángela López Madrid nunca duerme, y si hay un barrio que encarna esa afirmación es, sin duda, Malasaña . Entre calles empedradas, fachadas coloridas y un aire rebelde que aún huele a movida ochentera, este rincón del centro madrileño se ha convertido en el epicentro de la vida nocturna alternativa. Hace unos días me sumé a un tour que promete descubrir “la otra cara de la noche madrileña”, y lo que encontré fue una mezcla perfecta de historia, modernidad y buena vibra. Primeras paradas: sabor castizo con alma moderna El recorrido arranca en la Plaza del Dos de Mayo , corazón del barrio y punto de encuentro de locales y turistas. Allí, el guía nos cuenta cómo Malasaña fue cuna de la resistencia durante la invasión napoleónica y, más tarde, del espíritu libertario de la Movida. En los alrededores abundan los bares de tapas y vermuterías que conservan la esencia de antaño.Comenzamos la noche en Casa Camacho , un clásico de los años 20 famoso por su “yayo”: un combinado de vermut, ginebra y sifón que levanta cualquier ánimo. El local conserva ese aire de taberna castiza donde el tiempo parece haberse detenido. Entre copas y vinilos A pocos pasos, el guía nos lleva a Tupperware , uno de los templos de la música indie en Madrid. Entre luces psicodélicas y paredes forradas de pósters, se sirven copas generosas y se escuchan los mejores temas de los noventa. Es el tipo de bar donde uno acaba charlando con desconocidos como si fueran viejos amigos.En la esquina de Espíritu Santo, La Vía Láctea  continúa siendo un referente. Fundado en plena Movida, conserva su estética original: sofás rojos, espejos, y una pista de baile que se anima con clásicos del pop español. Su ambiente es tan ecléctico como el barrio mismo: veinteañeros, nostálgicos de los ochenta y curiosos que quieren sentir la historia viva de Malasaña. Bocados de madrugada Cuando el hambre aprieta, Malasaña también ofrece propuestas gastronómicas de altura. En Ojalá , con su decoración colorida y su playa interior de arena fina, sirven hamburguesas gourmet y cócteles tropicales perfectos para recargar energía. Más adelante, en la calle San Vicente Ferrer, Superchulo  propone una cocina saludable con platos creativos y una atmósfera vibrante, ideal para quienes buscan algo más relajado antes de seguir la fiesta. La despedida entre luces de neón La noche termina —o empieza, según se mire— en 1862 Dry Bar , uno de los mejores cocteleros de la ciudad. Allí, el barman mezcla arte y precisión para crear tragos tan elegantes como el propio local. Con un “Negroni” en la mano, miro por la ventana cómo las luces de Malasaña reflejan su espíritu libre y diverso. Salir de este barrio es como despertar de un sueño eléctrico. Malasaña no es solo un lugar para tomar una copa: es una experiencia sensorial, un homenaje a la creatividad madrileña y a la alegría de vivir sin prisas, al ritmo del siguiente tema que suene en el bar de la esquina.

Título:   Melissa Russo y su ruta italiana por el corazón de Madrid Por Ángela López Madrid se saborea mejor cuando se recorre con quien conoce sus secretos gastronómicos. Esta semana, la chef y comunicadora culinaria Melissa Russo  nos invita a descubrir una faceta deliciosa del centro de la capital: los mejores restaurantes italianos , esos rincones donde la pasta se hace con paciencia, el aceite de oliva huele a Toscana y cada plato tiene una historia que contar. Una italiana en Madrid Melissa Russo, nacida en Nápoles y afincada en Madrid desde hace más de una década, se ha convertido en una embajadora apasionada de la cocina italiana en España. Su propuesta no es solo comer bien, sino entender el alma mediterránea  que une a ambos países. “Madrid tiene una energía única, y su público valora la autenticidad”, comenta mientras prepara el itinerario de su ruta gastronómica. Primera parada: el encanto de lo clásico El recorrido comienza en Trattoria Sant Arcangelo , junto al Retiro, un local que transporta directamente a Roma con su ambiente cálido y su carta de pastas artesanales. “Su carbonara es de las pocas que respetan la receta original: sin nata, con yema, pecorino y guanciale”, apunta Melissa, con el rigor de quien conoce los matices. A pocos pasos de la Gran Vía, la siguiente parada es Da Nicola , un veterano de la cocina italiana en Madrid. Con más de 40 años de historia, sus pizzas de masa fina y su lasaña boloñesa son un homenaje a la tradición. “Aquí se entiende lo que significa cocinar con raíces”, afirma Russo, degustando un tiramisú que podría firmar cualquier nonna. Entre lo moderno y lo auténtico Pero no todo en la ruta son trattorias clásicas. Melissa también nos lleva a Numa Pompilio , en la calle Velázquez, donde la elegancia se mezcla con innovación. Con su decoración inspirada en las villas romanas y una carta refinada —ravioli de ricotta, risotto de trufa o su icónica burrata—, el restaurante representa la nueva ola italiana en Madrid: sofisticada, pero sin perder el alma. La chef hace una última parada en Bel Mondo , en pleno barrio de Salamanca, conocido por su ambiente festivo y sus platos abundantes. “Aquí la cocina italiana se celebra con alegría, con un espíritu joven y desenfadado”, dice mientras levanta una copa de vino chianti. Más que una ruta, una experiencia El tour gastronómico de Melissa Russo no solo invita a comer, sino a viajar sin salir de Madrid . Entre cada plato y cada historia, demuestra que la capital española sabe integrar lo mejor de otras culturas sin perder su esencia. “Madrid y Roma comparten algo fundamental: el amor por la mesa y la conversación. Comer aquí, con sabor italiano, es sentirse en casa”, concluye. La ruta de Melissa Russo estará disponible durante todo el otoño, con reservas limitadas. Una experiencia perfecta para quienes creen que la felicidad, a veces, llega en forma de un buen plato de pasta.

Tal vez no te gusten mis tetas porque las tengo caídas pero te aseguro que cuando acaricien tú polla me lo agradecerás.

Me gusta mostrar todo mi cuerpo de forma natural y sentir las miradas de esos hombres que por distintas circunstancias no tienen la posibilidad de contactar con una mujer.

​

​

​

​

Déjame entrar en tu mundo y mostrarte lo traviesa que puedo ser en la cama.

¡Hola, soy una chica muy traviesa y me encanta jugar. todos los días me divierto conmigo misma y con mi cuerpo. tengo un montón de juguetes para juegos calientes. puedo ser una chica sumisa esposada y con una mordaza en la boca. puedo ser una aprendiz mmmm puedo ser tu reina y darte mis piernas para que me las lamas ven pronto al arroyo y follemos! Freiaflowers34: Hola, Alonso. He leído tu mensaje en el grupo. Siento mucho tu pérdida. ¿Cómo estás hoy? Alonso: Gracias, Freia. No sabría decirte… unos días estoy mejor, otros no tanto. Después de 30 años con Carmen, la casa se me hace muy grande. Freiaflowers34: Me imagino. Debe ser muy duro el silencio cuando falta alguien tan importante. ¿Tienes familia cerca? Alonso: Sí, mis hijos viven en la ciudad, en Valladolid. Vienen los fines de semana cuando pueden, pero entre semana estoy solo con mis gallinas y el perro. Freiaflowers34: Eso suena a una vida tranquila, aunque entiendo que la soledad pesa. ¿Siempre has vivido en el campo? Alonso: Sí, toda la vida. Nací aquí, en un pueblo de la sierra. La verdad es que no me veo en otro sitio. Pero últimamente echo en falta tener con quién hablar de cosas sencillas, ¿sabes? Freiaflowers34: Te entiendo perfectamente. A veces solo queremos alguien que escuche sin prisa. ¿Qué sueles hacer para distraerte? Alonso: Camino por los prados, cuido el huerto… y últimamente he empezado a leer otra vez. Carmen siempre decía que los libros eran buena compañía. Freiaflowers34: Tenía razón. Los libros acompañan, pero las personas también. Si quieres, podemos hablar de vez en cuando. No hace falta que sea de cosas tristes. Alonso: Me gustaría eso. Ya casi no hablo con nadie entre semana. Gracias por ofrecerte, Freia. Freiaflowers34: No hay de qué. Todos necesitamos un poco de compañía. Cuéntame, ¿qué estás leyendo ahora? Alonso: “Los santos inocentes”, de Delibes. Me recuerda mucho a la gente del pueblo, a cómo era todo antes. Freiaflowers34: Qué bonito. Delibes retrata muy bien la vida rural, con sus silencios y su dignidad. Seguro que te hace sentir acompañado. Alonso: Sí. A veces me parece oír la voz de Carmen cuando lo leo. No sé si es tristeza o consuelo… Freiaflowers34: Quizás un poco de las dos cosas. A veces el recuerdo es lo que nos mantiene en pie. Alonso: Tienes razón. Gracias por escuchar, Freia. De verdad. Me encantan tus fotos. Freiaflowers34: ¿En serio? ¿Cuál de todas te gusta más? Alonso: Obviamente, en la que te metes eso por ahí. Me pareces una diosa. Freiaflowers34: Bueno, no es para tanto. Te advierto que soy una mujer como otra cualquiera. Alonso: Con mi mujer no podía hablar de ciertas cosas. Ella era muy tradicional. Freiaflowers34: ¿Te gustaría metérmelo tu? Alonso: Hombre, me imagino que tendrás mucha higiene. Freiaflowers34: ¿A qué te refieres exactamente? Alonso: Que tendrás el culito bien lavado. Freiaflowers34: Por supuesto mi amor. Siempre me pongo una lavativa. Alonso: ¡Eso está muy bien!... Entoces te puedo meter hasta la lengua. Freiaflowers34: ¡Jajaaa! Me conformo con que me chupes mi coño. Alonso: Freiaflowers34: ¡Vaya, eres muy atractivo! Alonso: ¡Muchas gracias preciosa!

​

Hace poco me encontré con un artículo de Lacie Lou titulado “La verdadera razón por la que los hombres cis no consiguen citas con mujeres”. Es una crítica feroz de cómo se comportan los hombres cis en las citas, con muchos puntos que invitan a la reflexión, pero también algunos fallos evidentes. Como alguien que ayuda a los hombres a navegar en las citas, quiero responder a sus argumentos, no solo para señalar las brechas, sino para explorar la dinámica que pasa por alto: cómo las propias mujeres a veces juegan un papel en la perpetuación de las mismas luchas en las citas que critican. Lacie sostiene que los hombres cis “saben lo que quieren las mujeres”, pero se niegan deliberadamente a comportarse en consecuencia. ¿Cuál es su conclusión? En realidad, a los hombres no les gustan las mujeres: solo quieren lastimarlas, degradarlas o dominarlas. Se trata de una postura provocativa y, si bien puede resultar catártica para su audiencia, simplifica excesivamente un tema mucho más complejo. Lacie pinta a los hombres con una brocha increíblemente amplia. Si bien es cierto que algunos hombres tienen conductas dañinas (fotos no deseadas, acoso, agresión), no todos encajan en este molde. Sin embargo, su artículo implica que estas conductas son universales y nacen de la malicia.

​

"¡Hola! Soy Chiara, una chica divertida, apasionada por la música y el baile. Me encanta disfrutar cada momento en la pista, moviéndome al ritmo de cualquier canción que suene. Soy extrovertida y siempre estoy dispuesta a conocer nuevas personas y compartir buenas conversaciones. Si te animas, ¡bailemos un rato y pasémosla increíble!" Cabaret en Madrid: glamour, provocación y espectáculo Madrid mezcla tradición y modernidad para ofrecer una escena cabaret viva, diversa y en plena renovación. Desde restaurantes con show hasta musicales inmersivos que rompen la barrera con el público, el cabaret se abre paso entre la oferta cultural y de ocio de la ciudad. A continuación, algunos de los locales más interesantes, junto con espectáculos y propuestas que ejemplifican lo que hoy significa “cabaret” en la capital. Locales y propuestas destacadas Nombre Localización / Barrio Qué ofrece de especial Ambiente / Público Kit Kat Klub  (Musical Cabaret  inmersivo) Teatro Albéniz (UMusic Hotel), Gran Vía / Centro umusic-hotels.com +4Madrid+4Teatro Madrid+4 Producción de Cabaret  versión inmersiva: trasladan el escenario al público, decorados del Berlín de los años 30, menú temático, ambientación 360º. Pre-show, música en vivo, además de fiesta tras la función jueves a sábado. umusic-hotels.com +3Madrid+3Teatro Madrid+3 Público amplio: quienes disfrutan del teatro musical, de la experiencia total (escena, gastronomía, música), no solo ver un show sino “vivirlo”. Puede atraer turistas, amantes del teatro, parejas, grupos de amigos. Cabiria Rivas Futura (Av. de José Hierro, zona periférica pero accesible) Indisa+1 Restaurante italiano con estética cabaret: shows en vivo, burlesque, música, DJ, ambiente teatral, espacio grande, decoración cuidada. Fusión de cena + espectáculo al estilo inmersivo. Indisa+1 Ideal para cenas especiales, grupos, gente que busca más que cenar: ambiente de noche, espectáculo y compartir una experiencia diferente. No es exactamente un club pero sí un restaurante temático. Agrado Cabaret Malasaña / Centro (Loreto y Chicote 3) salir.com Taberna con espectáculos variados: monólogos, teatro pequeño, coloquios, cine, actuaciones en vivo. Entre copas y platos, buen ambiente. salir.com Más informal, acogedor, apto para locales, para salidas de noche relajadas pero con contenido artístico. Público que busca algo alternativo, cultural con toque moderno. Cabaret Carmesí en Lula Club Gran Vía / Centro Fever Show interactivo intenso: canto, contorsionismo, claqué, muchos cambio de vestuario, música, luces; el local entero se convierte en parte del escenario. Duración de varias horas con DJ tras el show. Fever Público adulto, que no le importa levantarse tarde, interesado en espectáculos provocativos, sensuales, visualmente impactantes. No es apto para menores. Tendencias actuales y perspectivas Experiencia inmersiva El espectáculo Cabaret  en el Kit Kat Klub es el ejemplo más claro: no solo se ve el show, se participa. Se modifica el espacio, se interactúa, se crea atmósfera antes, durante y después del espectáculo. Madrid+2Teatro Madrid+2 Cena + espectáculo La unión de gastronomía y cabaret se consolida: restaurantes como Cabiria o Agrado Cabaret ofrecen cenas acompañadas de música, teatro ligero o burlesque. Es una manera de atraer no solo a amantes del arte escénico, sino también al público que busca pasar la noche más allá de cenar. Indisa+1 Variedad de públicos y estilos Hay cabarets más elegantes, otros más alternativos o provocativos; shows de fantasía visual, humor, drag, contorsionismo… Esto permite que haya algo para diferentes gustos. Algunos locales se centran más en la estética glamurosa, otros en la ironía, la provocación o el humor. Cabaret Carmesí, Agrado Cabaret, etc. Fever+2salir.com+2 El espacio físico importa Locales grandes, bien decorados, con buena acústica, iluminación, capacidad para cenas o brindar tras el show… la ambientación es clave. Se busca un viaje no solo visual sino sensorial: decoración, sonido, proximidad con los artistas. Kit Kat Klub crea una atmósfera de Berlín de los años 30, por ejemplo. Madrid+1 Noches especiales Fines de semana, noches temáticas, DJ tras el espectáculo, actividades complementarias (photocalls, cócteles especiales, actuaciones sorpresa). Se alarga la experiencia para quien quiere prolongarla más allá de las 2 o 3 horas. Madrid+1 Desafíos Precios, accesibilidad: estas experiencias suelen tener un coste más elevado, especialmente si incluyen cena, asiento privilegiado o extras. Ubicación: los locales muy céntricos benefician del turismo y del perfil más cosmopolita; los situados en periferia (como Rivas, en el caso de Cabiria) pueden atraer público local, pero requieren más esfuerzo promocional. Regulaciones de horarios, licencias de música en vivo, sonido, permisos para espectáculos en locales de restauración pueden ser trabas importantes. Equilibrio entre espectáculo y comodidad: no todos los asistentes buscan intervención escénica intensa; algunos prefieren ver desde más distancia o simplemente disfrutar del entorno, lo que obliga a los locales a ofrecer diferentes tipos de experiencia dentro del mismo espacio. Recomendaciones Si estás pensando en salir a un cabaret en Madrid, o si quieres planear una velada especial, esto es lo que conviene saber: Verificar horarios y días: muchos shows solo los fines de semana, o solo ciertos días para cenas con espectáculo. Reservar con antelación, especialmente para los espectáculos inmersivos o locales populares. Comprobar el tipo de entrada (zonas, si incluye cena o bebida, si hay extras). Atención al ambiente: algunos locales exigen código de vestimenta elegante; en otros ambientes más relajados la vestimenta puede ser más casual. Llegar con tiempo: algunas experiencias empiezan antes (pre-show), lo que permite disfrutar mejor de la ambientación. Verificar accesibilidad si es necesario, transporte público. Conclusión El cabaret en Madrid ya no es solo un género de espectáculo aislado o de nicho. Está encontrando nuevos formatos y espacios, reinventándose: inmersivo, gastronómico, participativo. Mantiene su esencia de glamour, decadencia elegante, provocación y espectáculo, pero se adapta a los tiempos y al público actual. Desde locales íntimos con monólogos o actuaciones ligeras hasta producciones de gran escala como Cabaret  en el Kit Kat Klub, Madrid ofrece variedad para quien busca algo más que una noche de copa.

Soy un hombre bien dotado que le gustaría grabar una película porno. bufón._.2024 en Instagram. 1. ¿Qué es una agencia matrimonial / de contactos? Es una empresa o servicio especializado que conecta personas que buscan una relación estable, amistad, compañía, etc., de forma más personalizada que una app de citas. Suelen ofrecer: entrevistas, asesoramiento, selección de perfiles compatibles, seguimiento personal, confidencialidad, a veces apoyo psicológico / coaching. En contraste con apps, la agencia tiende a filtrar más, basarse en valores, personalidad, estilo de vida, etc. 2. Tendencias actuales En los últimos años, según medios, las agencias matrimoniales han vuelto a tener auge frente a apps de citas, especialmente entre quien busca algo más serio y/o desea mayor privacidad. Cadena SER Los servicios pueden costar bastante, y depende del tiempo de búsqueda, la exclusividad del servicio, etc. Cadena SER Perfil de cliente: muchas veces profesionales con poco tiempo, personas con buenos estudios, nivel sociocultural alto, que no se sienten cómodos con el "toda la exposición" de las apps modernas. Cadena SER+1 3. Agencias destacadas en Madrid Nombre Dirección / Contacto Qué ofrecen / puntos fuertes Tarifas / Condiciones conocidas Harmony Agencia Matrimonial Madrid, calle Jerónimos (o zona centro). Teléfono: 621 30 49 31. Horario: mañanas y tardes según día. Cylex+2Páginas Amarillas+2 Servicio presencial, con entrevistas, confidencialidad, emparejamientos basados en compatibilidad, pruebas personalizadas. Es de las que se menciona en medios como ejemplo de calidad. Cadena SER+2Páginas Amarillas+2 Tarifas altas: se menciona que el precio puede estar entre 2.000 y 6.000 € , dependiendo del servicio contratado y duración de la búsqueda. Cadena SER Unicis Agencia Matrimonial Madrid. Sitio web: unicismadrid.es unicismadrid.es Método moderno de matchmaking + seguimiento personalizado, perfiles verificados por asesores, entrevistas iniciales gratis. Ofrecen acompañamiento para quien busca pareja estable, no solo citas. unicismadrid.es No aparece la tarifa exacta públicamente en todos los casos; suelen tener una entrevista inicial sin compromiso. Posiblemente precios moderados a altos según exclusividad. Lazos Agencia Matrimonial Avda. Felipe II, 14, 2º centro, 28009 Madrid. Teléfono: 91 359 93 92. lazos.es + 2agenciamatrimonialmadrid.com +2 Con muchos años de existencia (“desde 1980”), oficinas físicas en Madrid, delegaciones en varias ciudades, servicio presencial + virtual. Ofrecen también opciones para amistad, ampliar círculo social, chat, actividades para singles. agenciamatrimonialmadrid.com +1 No localicé tarifas exactas publicadas de forma clara recientemente; sería necesario pedir presupuesto en oficina. Harmony — Páginas Amarillas Contacto y ficha en Páginas Amarillas, mismo nombre/contacto que la anterior, confirmando su presencia reconocida en directorio de agencias matrimoniales y de amistad. Páginas Amarillas Idem servicio matrimonial presencial / de amistad. Horario: mañanas y tardes, cerrado sábados/domingos. Páginas Amarillas 4. Comparativa y criterios útiles Al evaluar una agencia matrimonial / de contactos, conviene tener en cuenta los siguientes criterios: Criterio Importancia Confidencialidad y privacidad Clave: la agencia debe asegurar que tus datos personales y tus búsquedas se manejen con discreción. Método de selección de parejas No todas funcionan igual: algunas combinan afinidades, valores, hobbies, estilo de vida; otras pueden fijarse mucho en apariencia, ubicación, etc. Presencial vs online / virtual Si eres rural, puede que prefieras una agencia con oficina física accesible, o al menos buen soporte virtual. Apoyo emocional / acompañamiento Coaching, orientación, seguimiento, ayuda para saber qué se busca realmente, qué expectativas son realistas. Costo y condiciones Algunos servicios tienen tarifas fijas, otros cobran por meses de servicio, otros cobran por número de encuentros. Ver bien lo que incluye. Tasa de éxito / testimonios Ver opiniones, casos reales, porcentaje de usuarios que han encontrado pareja, plazos habituales. Compatibilidad cultural / personal Que la agencia entienda tu contexto (edad, cultura, estilo de vida rural si lo tienes), expectativas, etc., para que los emparejamientos sean significativos. 5. Ventajas y desventajas Ventajas: Trato personalizado, humano, apoyo experto. Filtrado más fino que una app (menos "prueba-error"). Mejor privacidad, menos exposición pública. Puede ahorrar tiempo, esfuerzo y frustraciones. A menudo mayor compromiso del cliente con el proceso. Desventajas: Coste elevado. No hay garantía absoluta de éxito; encontrar pareja aún depende de muchas variables. Puede requerir desplazamientos si la oficina está lejos. Puede tomarse más tiempo del que uno espera. En algunos casos, presiones en cuanto a lo que se espera de ti como cliente (apariencia, perfil, etc.). 6. Precauciones legales y éticas Verificar que la empresa tenga buena reputación, opiniones reales. Asegurarse de que cumple leyes de protección de datos (importante cuando se comparten datos personales y fotos). Leer con cuidado contratos, condiciones de pago, cláusulas de cancelación. No pagar cantidades muy altas sin saber qué se ofrece exactamente. Verificar que no pida obligaciones ilegales o poco éticas (por ejemplo, fotografías que comprometan, confianza indebida, etc.). 7. Recomendaciones particulares para alguien rural, mayor de 50, viudo Elegir una agencia que tenga sensibilidad con el perfil: que entienda lo que es vivir en el campo, con tiempos distintos, vida sencilla, etc. Priorizar las agencias con modalidad presencial + virtual, para no tener que viajar mucho si solo hay oficinas en zonas complicadas de acceder. Preguntar si tienen otros usuarios/jubilados/seniors, para que haya probabilidades reales de compatibilidad. Ver qué apoyo emocional ofrecen, ya que superar una viudez puede implicar heridas — una agencia con psicólogo o asesoramiento puede ayudar. Ser claro desde el principio en lo que buscas: compañía, relación estable, actividad juntos, etc., para que la agencia lo sepa y filtre correctamente. 8. Precios estimados / ejemplos Harmony aparece en medios citando rangos entre 2.000-6.000 € , según servicio (duración, exclusividad) Cadena SER . Hay agencias que ofrecen pruebas iniciales gratuitas o entrevistas sin compromiso (p.ej. Unicis) para que puedas valorar si te convence el método. unicismadrid.es . Algunas agencias funcionan por suscripción anual, otras cobran un pago inicial + mensualidades, otras pago por encuentros. Es fundamental pedir y comparar presupuestos.

​

​

​

​

Come vorrei scopare con te stasera.. in tutte le posizioni.. voglio soddisfarti a pieno ma anche essere soddisfatta.. voglio fare il 69 magari anche il 70 se lo conosci.. voglio che mi metti a pecorina.. voglio salirti sopra.. voglio ingoiare tutto il tuo sperma.. mentre te dovrai ricevere tutto il mio squirto su tutta la faccia.. stasera voglio essere aggressiva.. a letto sarò una diavolessa.. non sarò nuda del tutto e dovrai svestirmi senza usare le mani.. mi piace giocare con la tua mente.. nei preliminari.. poi mi piace farti godere come nessuna ha mai fatto.. però se ti fai fermare dal fatto che voglio vederti in cam passa tutto.. quindi basta aspettare e basta scuse

Soy una chica apasionada, llena de energía y confianza. Disfruto de cada momento y siempre encuentro belleza en las cosas simples. Me encanta conocer nuevas personas y explorar lo que la vida tiene para ofrecer. La sensualidad para mí es parte de la autenticidad, y me gusta mostrarme tal como soy: una mujer segura de lo que quiere. Me fascinan las conversaciones profundas, pero también sé cómo mantener las cosas ligeras y divertidas. Adoro salir a bailar, los viajes espontáneos, y soy fanática del buen vino y las cenas con una chispa de romanticismo. Si estás buscando una conexión real, donde la complicidad y la química no falten, tal vez seamos la combinación perfecta. Busco a alguien que se atreva a vivir el presente y disfrutar de una conexión genuina. ¿Te animas?

​

​

The story begins in the 1950s, in a remote canal in Xochimilco, Mexico City. In this lake area, where the water reflects a landscape as beautiful as it is terrifying, something happened that marked the life of a man and became a terrifying legend. Don Julián Santana Barrera was a lonely, devout peasant who lived on a small chinampa (a kind of artificial island) in the middle of the canals of Xochimilco. One day, while he was cultivating his land, he discovered the body of a girl floating in the canal. The girl had drowned, and although not much was known about who she was or where she had come from, the image remained engraved in Don Julián's memory. Days after this discovery, Don Julian began to hear whispers and laughter from a little girl as night fell, even though he was completely alone on the island. He also reported seeing shadows moving through the trees, as if someone was watching him. In an attempt to appease this restless spirit, he began to hang old dolls in the trees and along his chinampa, hoping that the girl would find company and calm down. However, the more dolls he hung, the more intense the manifestations seemed. The dolls began to fill with dust, with their bodies dirty and eyes glassy, some without arms or legs, with heads missing and tangled hair. They seemed to look at him through their empty or smiling sockets, as if they were hiding terrible secrets. As time passed, Don Julian began to talk to the dolls, whom he called "my girls," convinced that they were talking to him and telling him stories from beyond the grave. Neighbors from other chinampas began to avoid the island and called him crazy. They said that Don Julian seemed increasingly strange, more disturbed. His relatives tried to take him back to the city, but he always refused; he was convinced that he had to stay on the island to calm the spirit of the girl, since he feared that if he left, the girl would avenge his abandonment. Years later, in 2001, Don Julian was found dead in the same canal where he had found the girl's body. His nephew discovered him, floating in the water, in the exact same place where he had found the body decades before. The news spread quickly, and many people claimed that the girl had returned to take Don Julian with her. Since then, his chinampa became a tourist spot known as "The Island of the Dolls." People who visit the island claim to have seen the dolls move, even when there is no wind. Others say they feel intense gazes and hear a girl's laughter amid the silence of the place. They have also reported hearing murmurs among the branches, and some claim that the dolls blink or change expressions at night. Although most go in search of the macabre experience, many tourists leave the island with a feeling of inexplicable fear and a tightness in their chest. Today, the Island of the Dolls is practically in the same state in which Don Julian left it. The dolls, dirty and crumbling with time, hang from the trees and from the wooden walls of Don Julian's cabin. Some are hanging by their feet, others have eyes without lids, and their bodies sway as if they were watching and waiting for something. Some believe that Don Julian is still there, watching over the girl, while others think that the girl now possesses all those dolls, eternally trapped between the water and the world of the living. Each doll tells its story, and the island has become a spooky monument, a reminder that sometimes places hold the echo of departed souls, and that some spirits may never find peace.

Hola, soy Victoria! Sé lo que quiero, y no tengo miedo de ir por ello. Busco a alguien con confianza, que no se asuste fácilmente ante un reto. ¿Te atreves a descubrir hasta dónde podemos llegar juntos? 😉 Déjame saber si estás listo para algo diferente...

​

​

Soy una amante de las buenas conversaciones, las miradas que hablan sin palabras y las noches que se vuelven inolvidables. Me encanta descubrir nuevas experiencias, ya sea en una escapada a la playa o una cena a la luz de las velas. La pasión es lo que me mueve, y busco a alguien que sepa disfrutar cada momento al máximo. Si te gustan las risas, la complicidad y un poco de misterio, puede que tú y yo tengamos algo en común.

Me llamo Jordi y soy de la localidad valenciana de Xátiva. Deseo encontrar mujeres para tener relaciones sexuales esporádicas, pero no sé muy bien cómo funciona esto de las web de citas.

Soy un hombre maduro de Madrid que desea encontrar una mujer para esos momentos de pasión después de largas horas de trabajo. Estoy casado, por lo que me gustaría la mayor discreción posible.

Espero que tengas un fin de semana maravilloso, pero que sepas que mama tambien podria ser maravillosa! jajaja ¡Espero noticias tuyas! si estuvieras a mi lado seria perfecto! que dices vienes a mi o yo a ti? o quizas quieres un hotel?

​

I am a cheerful, adventurous, and curious person by nature. I love to enjoy the little moments in life, whether it's a walk outside, a quiet afternoon reading a good book, or a spontaneous outing to discover new restaurants. I highly value sincere conversations, intelligent humor, and the company of authentic people. I am a lover of travel and am always looking for new experiences that make me grow. I am attracted to the idea of sharing my time with someone who also enjoys exploring the world, but also appreciates relaxing evenings watching a movie or cooking together. If you are someone who likes to have fun, but also knows how to enjoy quiet moments, we could be a great match. I am looking for a genuine connection, someone with whom I can laugh, learn, and build memorable moments. Are you up for getting to know me better?

Lucrecia es una mujer de espíritu libre, con una belleza que ilumina cualquier habitación en la que entra. Su risa es contagiosa y su mirada, profunda y enigmática, parece guardar secretos que solo unos pocos se atreven a descubrir. Vive en una pequeña ciudad costera, donde el sonido de las olas y el aroma del mar son parte de su día a día. Una tarde de verano, mientras paseaba por la playa, Lucrecia se encontró con un artista llamado Marco. Él estaba pintando el atardecer, capturando los colores vibrantes del cielo. Intrigada por su trabajo, se acercó y comenzaron a charlar. La conexión entre ellos fue instantánea; compartían una pasión por el arte y la belleza de la vida. A medida que los días pasaban, Lucrecia y Marco se veían con más frecuencia. Paseaban por la playa, compartían risas y sueños, y cada encuentro se llenaba de una tensión palpable. Lucrecia se sentía viva a su lado, como si cada palabra y cada mirada encendieran una chispa en su interior. Una noche, mientras caminaban bajo la luz de la luna, Marco tomó la mano de Lucrecia y la llevó a un rincón apartado de la playa. Allí, rodeados por el murmullo del mar, se miraron a los ojos y, sin decir una palabra, supieron que era el momento de follar. Marco se acercó lentamente y la envistio por detrás. Sus gemidos se oian a gran distancia y solo se cortaban para decir: "Así, metemela más".

Do you like my pussy?

We look for someone special when what is really difficult is finding someone average Good morning!!

​

​

​

​

​

​

​

​

Es un regalo de la naturaleza poder tocar su lindo cuerpo y ver como se derrite de placer, tal y como se muestran sus pezones.

Si te gusta una mujer latina de Colombia que sea bien verraca es soy yo. Dispuesta a culear contigo en todas las posiciones hijoeputa!

Me considero una chica inteligente, guapa y con muy buen gusto, sobre todo a la hora de ligar, siempre me acabo llevando al tío o la tía más guapa, si, soy bisexual, y me encanta el sexo tanto con tíos o tías, mientras que sepan follar y me hagan disfrutar...

Me considero una mujer muy lanzada, con mucha calentura en el cuerpo y muchas ganas de follar. Solo me apetece tener orgasmos y poder follar con intensidad. Me gustan los hombres que son morbosos y que saben follarme en todas las posturas.

No busco compromiso, no estoy hecha para eso! soy demasiado loquita y me fijo mucho en otros chicos siempre... y la verdad es que me lo paso bien siendo asi

Prefiero que seas timido a que me digas que no me hablaste porque no te gusto, solo espero que no sea asi, porque me bajaria mucho la autoestima.... y lamentaria mucho las fotos que te envie que fueron una invitacion de conocerme de una manera mas intima.... espero que no me dejas mas sentir asi y me envias y tu una foto...

​

Al final de tu vida de lo que es seguro que te arrepentiras son de las decisiones que no tomaste y que querias tomar. de no quedar cuando tuviste la oportunidad, de no disfrutar cuando era tiempo de pasarlo bien... de dejar pasar la oportunidad y pero lo hiciste en su mayor parte por cobardí­a. Vive una vida de CERO ARREPENTIMIENTOS. Yo asi hago aquì te mando un video que hice despues de la cita que tuve ayer y no , no me arrepiento lo pase de puta madre!!!! asi que dime queires quedar o no??? ponte el Platino para que me deje llamarte. No te pido algo salido del comun , no te pido algo imposible o algo que no podrias hacer , asi que creo que si de verdad quieres verme y quieres conocerme , podrias hacer un esfuerzo y llamarme aqui para vernos no ? para poder quedar por fin ...

Quiero follar como una loca y tragarme tu rica y caliente leche despues de habertela chupado como si fuese un chupa chups... No te imaginas lo que seria capaz de hacerte si me dieras la oportunidad de coger tu santa polla con mis manos... Te prometo que te haria maravillas! Te lo vas a perder?

Esperaba que hablaras conmigo... pero con esta nueva semana tal vez me des una oportunidad para que nos conozcamos mejor.

No me digas que no quieres pasar tiempo conmigo, eso sería muy estúpido de tu parte... Definitivamente soy una mujer brillante! los hechos lo demuestran y el hecho de que te escribí como una loca demuestra que quiero verte Al final de este día me gustaría mucho poder tener una charla excitante… contigo… excitarme mirándome a los ojos mientras me besas y tocas mis pechos… cuento contigo??

Mis amigas me dicen que soy un poco zoŕra, pero la verdad es que mi coño lo disfruta . No tengo culpa de que sean unas reprimidas.

Hola a todas, Soy un hombre que valora la sinceridad y la conexión genuina. Aunque mi aspecto físico puede no ser mi mayor virtud, lo compenso con un corazón lleno de pasión y una mente abierta a nuevas experiencias. Me encanta compartir risas, conversaciones profundas y aventuras inesperadas. Si estás buscando alguien con quien compartir momentos auténticos y construir una conexión real, ¡me encantaría conocerte! ¡Espero tener la oportunidad de descubrir las maravillas que la vida tiene para ofrecer junto a ti! --- Recuerda que la autenticidad y la sinceridad son siempre atractivas, ¡así que no temas mostrar quién eres realmente!

Me encanta salir a bailar bachata y quiero encontrar un hombre que lleve al máximo placer en la cama. No aguanto el hombre blandengue.

I'm here again because I hope to find a real man

I wanna fuck tonight